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One                                                                                                                                        Revelation

You would have sworn it was insane to boat so early on a lake, especially since you are not the kind of
serious fisherman who knows this is indeed the best time of the day to catch some perch or other fishy

creature-when they are still asleep but already hungry. As a matter of fact, you intended to quietly get up
around mid-morning, yet the summer light had awoken you, seeping under your closed lids, acting as if you

had no right to some dark and warm intimacy, making your life miserable and, last but not least, bringing this
irritating and pressing desire to go to the toilet. You finally and reluctantly got up, and you ended up shivering

along the shore, hooked by the mist lingering on the water as a remnant of a mysterious and past ceremony, or
the annunciation of an upcoming grand finale. Your imagination started to create multiple scenarios whose

reality you were unable to verify, so you rushed back to the tent, grabbed some clothes and came back with
your kayak gear. Now in the middle of the water, you do not feel the need to imagine anymore, as the never-

ending undulation of the light gliding along your boat is enough to stun your senses. Are you in a kind of fairy
tale, will you see elves and magicians, is there a wand somewhere? As the light changes, as the sun appears

behind the tree line, colors evolve, reflections sparkle more, subtle transformations take place. A green gets
greener or catches a ray of yellow, a blue becomes darker or evolves toward translucence; a flower that you

had not  noticed before  suddenly becomes  an unforgettable  sight  in  her  quiet  simplicity.  Can you really
explain what happens behind your back each time you move your head, or do you have to reorganize your

memory as you move forward? Everything changes, yet everything stays the same, the lake, the mist, the sun,
the kayak, you. Could it summarize your life, life in general, its beauty, its mystery? It is quite early on this

lake, but already you are not far from a profound revelation.



Un                                                                                                                                      La révélation

Vous auriez juré que ça n’avait aucun sens de se lever à l’aube pour aller sur un lac, surtout si vous n’êtes pas

de cette sorte de sérieux pêcheur qui sait qu’en fait, c’est le meilleur moment de la journée pour attraper une
perche ou quelque autre créature aquatique, quand elles sont encore endormies mais déjà affamées. En fait,

vous aviez dans l’idée de vous lever tranquillement en milieu de matinée mais la lumière d’été vous avait
réveillé, s’insinuant sous vos paupières, se comportant comme si vous n’aviez aucun droit à une sombre et

douillette intimité, rendant votre vie misérable et, comble de tout, apportant avec elle cette envie pressante et
irritante  d’aller  aux  toilettes.  Vous  vous  étiez  finalement  levé  avec  regret  et  vous  vous  étiez  retrouvé

grelottant le long de la berge,  fasciné par la brume flottant  sur l’eau,  reste d’une mystérieuse cérémonie
passée ou annonciation d’une apothéose à venir.  Votre imagination avait commencé à créer de multiples

scénarios dont vous étiez incapable de vérifier la réalité alors vous aviez couru vers la tente, mis quelques
affaires sur votre dos, et vous étiez revenu avec votre matériel de kayak. Maintenant au milieu de l’eau, vous

n’éprouvez  plus  le  besoin  d’inventer,  l’ondulation  incessante  de  la  lumière  glissant  le  long  de  votre
embarcation suffit à abasourdir vos sens ; êtes-vous dans un conte de fées, allez-vous voir des elfes et des

magiciens, y a-t-il une baguette magique quelque part ? Au fur et à mesure que la lumière change, au fur et à
mesure que le soleil apparaît derrière la ligne des arbres, les couleurs se transforment, les reflets deviennent

plus scintillants, des changements subtils prennent place. Un vert devient plus vert ou se pare d’un rayon de
jaune,  un bleu devient  plus foncé ou évolue vers le translucide,  une fleur que vous n’aviez pas aperçue

auparavant se mue en une vision inoubliable dans sa tranquille simplicité. Pouvez-vous vraiment expliquer ce
qui se passe dans votre dos à chaque fois que vous tournez la tête ou devez-vous réorganiser votre mémoire à

mesure que vous avancez ? Tout change sans cesse mais tout reste le même, le lac, la brume, le soleil, le
kayak, vous. Est-ce le résumé de votre vie, de la vie en général, de sa beauté, de son mystère  ? Il est bien tôt

sur le lac mais déjà vous n’êtes pas loin d’une profonde révélation.



                                 



   Two                                                                                                                                  Worth Trying

At times, the sight is depressing, yet there is potential. The boats are old and rusty, it betrays a lack of money,
or worse still, a lack of interest in their survival, and you are sure that a fresh coat of paint would be welcome.

Then it would make for the perfect postcard, of a perfect little harbor with happy, colorful fishing boats.
However, this is not the case here. The people are poor. They scrape a living from the sea, they do not have

the latest equipment to make their work easier, and it shows. Yet you intuitively know that there is something
interesting, something worthwhile, something unique. In fact, you have already come here two or three times

before, wondering why you did not take a picture, and why you should take one. Now, you decide to give it a
try, you move your camera, moves the lenses, shrink your field of vision, and slowly you start to understand.

You were not taking the proper approach. Once you start to focus on the details and the lines, colors and
patterns emerge in a new and interesting way. The whole picture is not lovely, far from it, but close-ups reveal

patches of color and light that you are sure were what attracted you. Your picture will maintain the idea of
poverty  and disrepair,  but  it  will  also transcend them by showing how it  contains  poetry,  mystery,  and

strength. Is it possible that all these fishermen already know this, also possible this explains their smiles and
good humor? If it is the case, it would mean that you could extend this analogy to other aspects of life, and

perhaps call it perspective, or more accurately, the adoption of a different perspective. Things can appear in
strange and marvelous ways granted that you give them the chance, or spend enough time finding them. It

will not solve all the problems, but if it can make them more bearable, is it not worth trying?

Deux                                                                                                                          En valoir la peine



Parfois, le spectacle est déprimant mais il y a pourtant du potentiel. Les bateaux sont vieux et rouillés, cela
révèle un manque d’argent  ou pire,  un manque d’intérêt  dans leur conservation,  et  vous êtes sûr qu’une

fraîche couche de peinture serait la bienvenue. Cela deviendrait alors la parfaite carte postale du parfait petit
port avec des bateaux de pêche joyeux et colorés. Ce n’est pas le cas cependant, les gens sont pauvres, ils

arrachent leur subsistance de la mer, ils n’ont pas l'équipement dernier cri pour faciliter leur tâche et cela se
voit. Ceci dit, vous savez intuitivement qu'il y a quelque chose d’intéressant, quelque chose qui vaut la peine,

quelque chose d'unique. En fait, vous êtes déjà venu ici deux ou trois fois, vous demandant pourquoi vous ne
preniez pas une photo et pourquoi vous devriez en prendre une. Vous décidez d’essayer, vous bougez votre

appareil, vous bougez les lentilles, vous rétrécissez votre champ de vision et lentement, vous commencez à
comprendre. Vous n’aviez pas pris la bonne approche. Une fois que vous commencez à vous concentrer sur

les détails, les lignes, les couleurs et les motifs émergent d’une façon nouvelle et intéressante. L’image entière
n’est pas jolie, loin de là, mais des plans rapprochés révèlent des taches de couleurs et de lumières dont vous

êtes sûr que c’était ce qui vous attirait. Votre photo gardera l’idée de délabrement et de pauvreté mais elle les
transcendera aussi en montrant qu’ils contiennent de la poésie, du mystère, de la force. Est-il possible que

tous ces pêcheurs sachent déjà cela, est-il aussi possible que cela explique leurs sourires et leur bonne humeur
? Si c’est le cas, cela voudrait dire que vous devriez étendre cette analogie à d’autres aspects de la vie et

l’appeler  perspective,  peut-être,  ou  plus  précisément  l’adoption  de  différentes  perspectives.  Les  choses
peuvent apparaître de manière étrange et merveilleuse à condition que vous leur donniez une chance ou que

vous passiez assez de temps à le trouver. Cela ne résout pas tous les problèmes mais si cela peut les rendre
plus supportables, n’est-ce pas la peine d'essayer ?



                              



Three                                                                                                                             Survival Mode

What made you stop in front of this house? The exuberance of the plants? The yellow of the flowers? The
greens of the vegetation? The color of the shutters and window frame?  The curtains half opened? The pale

pink of the walls? Everything? It breathed happiness, that is all you could say, and you liked it. You wanted to
know who was living here, who was taking care of the house, who organized the chaos bit by bit, but you

could not reasonably enter and ask, introduce yourself and express your appreciation, get invited to have tea.
And there was no one in view with whom you could have started a conversation, so you had to do your own

research. A little further down, the lawn was trimmed, the gravel was raked, the trees were pruned, yet the
feeling of unconcern still lingered in the air. There was nothing strict and regimented in the upkeep of the

house, just beautiful little details and fantasy, and it indicated time and taste, it reinforced your initial feeling
that it was all right to stop. As you look around you more, you notice that the car is not a new and flashy

model, but a rather comfortable and elegant one, well in keeping with what you have observed until now.
There is money, but not millions, and no desire to show it in an ostentatious way. If you were a thief, it is not

clear that you would find the latest television or computer here, but jewels, rare books and prints would be a
better bet. You realize you infer a lot by observing, but is it not what you always do when you are confronted

with the unknown? It was a survival instinct, it is now a complex social study, but the purpose is still the
same, conquer and prosper. In the case of this house, it seems futile, yet is it not better to be able to guess the

possible reactions of the people whose property you photograph?



Trois                                                                                                       Photographier une propriété

Qu'est-ce qui a provoqué votre arrêt devant cette maison ? L’exubérance des plantes ? Le jaune des fleurs ?

Les verts de la végétation ? La couleur des volets et de l’encadrement de fenêtre ? Les rideaux à moitié tirés ?
Le rose pâle des murs ? L'ensemble ? Cela respire le bonheur, c’est tout ce que vous pouviez dire et vous avez

aimé. Vous vouliez savoir qui vivait là, qui s’occupait de la maison, qui organisait gentiment le chaos mais
vous ne pouviez pas décemment entrer et demander, vous présenter et faire connaître votre appréciation, être

invité à prendre un thé. Et il n’y avait personne en vue avec qui vous auriez pu engager la conversation, donc
vous deviez faire votre propre recherche. Un peu plus loin, la pelouse était tondue, les gravillons ratissés, les

arbres élagués, pourtant un sentiment de nonchalance imprégnait encore l’air. Il n’y avait rien de strict ou de
militaire dans l’entretien de la maison, juste de l’attention et de la fantaisie et cela indiquait du temps et du

goût, renforçant votre sentiment initial que vous arrêter était la bonne chose à faire. Comme vous regardez
plus autour de vous, vous notez que la voiture n’est pas d’un modèle récent et rutilant mais qu'elle est plutôt

confortable et élégante, bien en harmonie avec ce que vous avez observé jusque maintenant. Il y a de l’argent
mais pas des millions et aucun désir de le montrer de façon ostentatoire. Si vous étiez un voleur, ce n’est pas

sûr que vous trouveriez ici la dernière télévision ou le dernier ordinateur à la mode, par contre des bijoux, des
livres rares et des gravures seraient un meilleur pari. Vous vous rendez compte que vous déduisez beaucoup

par vos observations, mais n’est-ce pas ce que vous faites toujours quand vous êtes confrontés à l’inconnu ?
C’était  l’instinct de survie,  c’est maintenant une lecture sociale complexe, le but est pourtant toujours le

même, conquérir et prospérer. Dans le cas de cette maison, cela semble futile, ceci dit n’est-ce pas mieux de
pouvoir deviner les réactions possibles des gens dont vous photographiez la propriété ?



                                  



Four                                                                                                                     You Will Come Back

When you see a diner, you smile, and sometimes you even stop. You know in advance what you will find and
without a doubt you will not find classy food, sophisticated service, an extensive wine list, but you do not go

to a diner for a fine dining experience, even though it could happen in the future when they become even
trendier than they are now. No, you go to a diner because it reminds you of the past. Either a past you did not

experience but have seen in movies, a past when life was perfect and choices were simple; or a past linked to
a diner you remember frequenting as a child when you had a special treat with Mum, Dad, and your ever-so-

annoying little brother. At the time, everyone was ordering hamburgers, fries, and soda, and that is what you
will do too. Then you will wait as the odors of frying food slowly impregnate your clothes. It is the diner

experience, complete with a large portion of ketchup and the reading or commenting of local news. The food
will likely be good, as it has to be, in order to beat the competition of the chains, and the owners amiable and

interesting. When you look at the way they take care of the place, it seems obvious that they like it, so they
must surely also like what they are doing. Bright and shiny diners like this one are already part of history,

only love and dedication can push someone to tackle the task of buffing the chromes surfaces every day. You
like to think that some people try to do their job well when the financial rewards are not obvious; after all, a

meal in a diner is quite affordable. But your order is coming already, making you realize that you had worked
up quite an appetite.  Without a doubt, it was quite right to stop there, and you will surely come back.



Quatre                                                                                                                        Vous reviendrez

Quand vous voyez un "diner", vous souriez et parfois même vous vous arrêtez. Vous savez à l’avance ce que
vous trouverez et ce ne sera sans doute pas de la nourriture chic, un service élaboré, une liste de vins étendue,

mais vous n’allez pas dans un diner pour une expérience culinaire haut de gamme même si cela pourrait
arriver dans le futur quand ils deviendront encore plus à la mode qu’ils ne le sont maintenant. Vous allez dans

un diner parce qu’il vous rappelle le passé. Soit un passé que vous n’avez pas connu mais que vous avez vu
dans des films, un passé dans lequel la vie était parfaite et les choix simples, ou un passé lié à un diner que

vous vous rappelez avoir fréquenté étant enfant quand vous aviez une sortie spéciale avec maman, papa et
votre petit frère si pénible. A l’époque, tout le monde commandait des hamburgers, des frites et un soda, et

c’est  cela  que  vous  allez  faire  aussi.  Ensuite  vous  attendrez  pendant  que  les  odeurs  de  nourriture  frite
imprégneront lentement vos vêtements. C’est l’expérience du diner, complète avec une grosse portion de

ketchup et la lecture ou le commentaire des nouvelles du coin. La nourriture sera sans doute bonne dans la
mesure où elle doit se mesurer à la compétition des chaînes, les propriétaires aimables et intéressants. Quand

vous voyez comment ils prennent soin de leur établissement, cela semble évident qu’ils l’aiment, donc vous
supposez qu'ils doivent aussi aimer ce qu’ils font. Des diners lumineux et rutilants comme celui-ci sont une

part d’histoire, seul l’amour et le dévouement peuvent pousser quelqu’un à s’attaquer à la tâche de faire briller
les chromes tous les jours. Vous aimez penser que des gens essaient de bien faire leur travail quand les

récompenses ne sont pas évidentes ; après tout, un repas dans un diner est plutôt bon marché. Mais déjà vos
plats arrivent et vous font réaliser que vous avez vraiment faim. C’était une bonne idée de s’arrêter là et vous

reviendrez sans doute.



                                 



Five                                                                                                                                             Catlike 

Oh the  happy cats!  Eating,  sleeping,  wandering,  napping,  courting,  resting,  fighting,  pausing.  Calm and
relaxed, confident in their seven lives, slaves to no one. If you bother them, they indolently move away,

ignoring you, or they fiercely scratch and growl until you let them escape, licking their fur and remembering
to never let you approach again once they have reached a safe distance. You cannot count on them to be there

when you want, to wait for you behind the door, to meow when they see you, yet they know how to charm
you when they want something, they sometimes even give you the impression that they like you, and in any

case, they can purr until your heart breaks. Are they as evil as they have often been depicted, running with the
witches, bringing bad luck, allying themselves with the dark power of the moon?  Looking at this one with his

half-opened eyes, it does not seem as if they are, but is he just relaxing in a warm place or waiting for the
night to come in order to do some mischief?  You will leave him in peace, take a detour so as not frighten

him, he is comfortable. As you start your move, you wonder if his power is already influencing you or if you
have made this decision on your own. He knows you are around, his ears moved a little, and he must be

wondering what you are doing, stopping and looking at him from a distance. Will he stay in place, or will he
make you feel guilty for disturbing him by standing up and leaving when you approach? Luckily, everything

seems fine, he does not move when you pass, you can go on reassured. Later, back at the hotel, you will
reflect that you like this village a lot, these sinuous lanes going up and down, too narrow for the cars to go

through, always quiet and empty save for a few cats here and there, and the occasional inhabitant greeting you
with a nod. You too will feel relaxed then, catlike.



Cinq                                                                                                                                              Félin.e

Oh les heureux chats ! Mangeant, dormant, se promenant, faisant la sieste, faisant la cour, se reposant, se
battant,  faisant  une  pause.  Calmes  et  relaxés,  sûrs  de  leurs  sept  vies,  esclaves  de personne.  Si  vous les

ennuyez, ils partent indolemment en vous ignorant ou ils griffent et grognent férocement jusqu’à ce que vous
les laissiez s’échapper, léchant leur fourrure et se souvenant de ne jamais plus vous laisser approcher une fois

qu’ils ont atteint une distance suffisante. Vous ne pouvez pas compter sur eux pour être là quand vous voulez,
pour vous attendre derrière la porte, pour miauler quand ils vous voient, ceci dit, ils savent comment vous

charmer quand ils veulent quelque chose, ils vous donnent parfois l’impression qu’ils vous aiment et dans
tous les cas ils peuvent ronronner jusqu’à ce que votre cœur se fende. Sont-ils aussi diaboliques qu'ils ont

souvent  été  dépeints,  courant  avec  les  sorcières,  vous jetant  des  sorts,  faisant  alliance avec les  sombres
pouvoirs de la lune ? Quand vous regardez celui-ci avec ses yeux à demi ouverts, cela ne semble pas vrai mais

est-il juste en train de se reposer dans un endroit chaud ou attend-il que la nuit vienne pour faire un mauvais
coup ? Vous allez le laisser tranquille, faire un détour pour ne pas l’effrayer, il est chez lui. Alors que vous

commencez à vous déplacer, vous vous demandez si son pouvoir ne vous influence pas déjà ou si vous avez
pris cette décision par vous-même. Il sait que vous êtes dans les environs, ses oreilles ont légèrement bougé et

il doit se demander ce que vous faites, arrêté.e à distance et le regardant. Va-t-il rester sur place ou va-t-il
vous rendre coupable de le déranger en se levant et en partant quand vous approchez  ? Par chance, tout

semble aller, il ne bouge pas quand vous passez, vous pouvez partir rassuré.e.s. Plus tard, de retour à l’hôtel,
vous réfléchirez que vous aimez beaucoup ce village, ces ruelles étroites qui montent et descendent,  trop

étroites pour les voitures, toujours calmes et vides si ce n’est pour quelques chats ici et là et les habitants

occasionnels vous saluant d’un hochement de tête.  Vous vous sentirez alors relaxé.e vous aussi, félin.e.



                             



Six                                                                                                                 It Has Worked Perfectly 

When you saw the sign, you thought naming a laundromat Lemon-Brite was as strange as it  was clever.
Strange, because who would want their clothes coming out of the washing machine monochrome and flashy?

Clever, because who would not want their clothes coming out crisp and neat? Depending on your state of
mind, the name seems to imply two distinctly opposite things. Yellow for sunny and clear, new and fresh; or

yellow for discolored and bland, faded and ruined. Is it going to depend on the process or the processor, you
wonder. In any case, doing the laundry is a chore. Feeding and then watching the washing machine has never

been a  great  time in your  experience;  the brightness  will  most  likely be more outside than inside.  Here
however, from a distance, the chore seems interesting by what it promises, if only for the pleasure of being

surrounded by saguaros. You take a look inside the building and the place seems more welcoming than most
of the ones you know: there are big windows, the sun enters profusely, the customers chat with each other’s, it

looks like a community affair where everyone knows everyone and will immediately accept you. Will the
clothing be cleaner, the fabric less wrinkled, the colors rejuvenated? It is unlikely, but Lemon-Brite could

refer to your spirit after the experience rather than the state of your laundry. In any case, the name of the place
had you thinking, it means you will likely remember it, and even though you do not have anything to wash

right now, you will come back if needed. It was surely the initial and perhaps only purpose of the sign. It
looks like it has worked perfectly



Six                                                                                                       Cela a parfaitement fonctionné

Quand vous avez vu le signe, vous vous êtes dit que nommer une laverie Citron Brillant était aussi étrange
qu'habile. Etrange parce que qui voudrait que ses vêtements sortent de la machine à laver monochrome et

tape-à- l’œil, habile parce que qui ne voudrait pas que ses vêtements sortent nets et soignés ? Selon votre état
d’esprit, le nom semble impliquer deux choses opposées. Jaune pour clair et ensoleillé, frais et nouveau, ou

jaune pour décoloré et fade, déteint et ruiné. Est-ce que cela va dépendre du processus ou du processeur, vous
vous demandez. Dans tous les cas, faire la lessive est une corvée, l’alimentation puis la contemplation d’une

machine à laver n’ont jamais été un grand moment dans votre expérience, la clarté sera donc sans doute plus
dehors que dedans. Ici pourtant, vu de loin, la corvée semble intéressante par ce qu’elle promet, ne serait-ce

que pour le plaisir d’être entouré de cactus chandeliers. Vous jetez un coup d’œil à l’intérieur du bâtiment et
l’endroit semble plus accueillant que la plupart de ceux que vous connaissez. Il y a de grandes fenêtres, le

soleil entre à flot, les clients discutent entre eux, cela ressemble à une affaire communautaire où tout le monde
connaît tout le monde et vous acceptera tout de suite. Les affaires seront-elles plus propres, les tissus moins

froissés, les couleurs rafraîchies, c’est peu probable mais Citron Brillant pourrait renvoyer à votre état d’esprit
après l’expérience plutôt qu’à l’état de votre linge. Dans tous les cas, le nom de l’endroit vous a fait réfléchir,

cela signifie que vous allez sans doute vous en souvenir, et bien que vous n’ayez rien à laver en ce moment,
vous reviendrez si besoin. C’était sans doute le but initial du signe et peut-être le seul. Il semble que cela ait

parfaitement fonctionné. 



                           



Seven                                                                                                              Warmth in Your Heart
 
Will they come? Will they not come? You do not know, but if they come and your weir is not set, you will

regret it  dearly, so you spend the time and money needed to make sure it  is ready. It is hard, uncertain,
dangerous, yet you like working as a team, and being on the sea is not something you would easily surrender.

You also like that it is a game, a bet, a hunt. As herrings are elusive creatures, they will make your fortune or
force you to eat potatoes during the winter months depending on the course they choose. It makes the whole

enterprise much more interesting than tending to the needs of salmon in the nearby farms, as you could have
chosen to do if you had been interested in a regular salary (and will perhaps end up doing one day if nothing

else works). In the meantime, here you are in your dories, making sure everything is in place, the nets closely
knitted on the poles, the buoys in their right places, no escape route for the millions of shiny fish that you

hope will come. On the cliffs, the tourists are taking pictures; sometimes a kayak goes by. Later you will
perhaps reflect on them and shrug, remembering the bright colors and loud voices you vaguely registered in

the background. But for now, you are all concentration. A seal emerges not far from you and you wish him
dead: he could easily wreak havoc in your plans. However, he dives down before you could curse him enough

to make him definitively go away. They are a nuisance, let no one tell  you otherwise, especially not the
newcomers from the cities that know nothing about fishing but think they have it all figured out. When there

is a break in your work, you look around, relax a few minutes, enjoy the moment, and it is during these times,
when your body is tired but the sea vast and mysterious, the light changing, the birds mad, that you know you

would never wish for another place. Back at work, there is a smile on your face and warmth in your heart.



Sept                                                                                                            De la chaleur dans votre cœur
    
Viendront-elles, ne viendront-elles pas ? Vous ne savez pas mais si elles viennent et que votre piège n’est pas
prêt, vous le regretterez amèrement donc vous dépensez le temps et l’argent nécessaires pour faire en sorte

qu’il soit prêt. C’est dur, incertain, dangereux, mais vous aimez travailler en équipe et être sur la mer. Vous
aimez aussi que ce soit un jeu, un pari, une chasse, car les sardines sont des créatures insaisissables, elles

feront votre fortune ou vous forceront à manger des pommes de terre pendant les mois d’hiver selon la route
qu’elles choisiront. Cela rend l’entreprise beaucoup plus intéressante que prendre soin des saumons dans les

fermes d’à côté comme vous auriez pu choisir de le faire si vous aviez été intéressé par un salaire régulier, et
finirez peut-être par le faire un jour si rien d’autre ne marche. En attendant, vous voila dans votre barque,

veillant à ce que tout soit en place, les filets étroitement liés sur les poteaux, les bouées aux bons endroits, pas
de sortie de secours possible pour les millions de poissons brillants dont vous espérez la venue.  Sur les

falaises, les touristes prennent des photos, parfois un kayak passe non loin de vous, plus tard vous penserez
peut-être à tout cela et vous hausserez les épaules en vous souvenant des couleurs vives et des voix fortes que

vous avez plus ou moins enregistrées à l’arrière-plan, mais pour l’instant vous n’êtes que concentration. Un
phoque émerge et vous le souhaitez mort, il pourrait facilement ruiner vos plans, cependant il plonge avant

que vous ne puissiez le maudire assez pour le faire définitivement fuir. Ce sont des pestes, ne laissez personne
vous dire le contraire, particulièrement pas les nouveaux des villes qui ne connaissent rien à la pêche mais

croient cependant tout savoir. Quand il y a un répit dans votre travail, vous regardez autour de vous, vous
vous reposez quelques minutes et ce sont durant ces moments, quand votre corps est fatigué mais la mer vaste

et mystérieuse, les lumières changeantes, les oiseaux fous, que vous savez que vous ne souhaiteriez jamais
être ailleurs. Une fois remis à la tâche, il y a un sourire sur votre visage et de la chaleur dans votre cœur.



                                 



Eight                                                                                                                                 Why Bother?

Here it is, the perfect picture, the one you tried to take in numerous places and in numerous occasions. Sure,
the beach is not a sandy beach as you thought it would be, and the blue of the sky is somewhat not as bright as

you wanted it, but the colors of the dories, their sizes and numbers, the general composition of the picture, it
is what you were looking for. The strange thing is, you are perhaps the only one seeing that this picture

represents a milestone in your constant research of the perfect “boats on the beach” picture, yet does it really
matter, as long as it satisfies you? And is it not the case for a lot of things you settle on? Work, spouse, house?

Can you really believe that everyone is looking at you with envy? Your definition of perfection comes from
things you have seen, words you have heard, stories you have read, it reflects far more who you are and what

you think than what must be the ultimate truth. So, it is a perfect picture only for you, or for you first. It ends
a quest you started years ago when you first encounter a “boats on the beach” picture that made you dream.

And if you often thought you had found it just to quickly be disappointed, now it is over, you have it. At first,
you showed it to the people you know, to your friends and colleagues, your family members even got a

framed one, yet it did not exactly get you the admiration you were expecting. One of your uncles asked you
where you had taken it, a friend told you a story about a dory, a guy, and her, your son put it on his desk but

he also put his coffee mug on it the next day. Only your colleague Harold complimented you, but you know
he has a condo near the beach and he takes hundreds of pictures,  so what does it  proves? You stopped

showing it, it does not matter, it is your own achievement and it makes you happy. You have decided it is
enough for you, most of the people are blind anyway, why bother?

Huit                                                                                                             Pourquoi vous tracasser ?



La voila, la photo parfaite, celle que vous avez essayé de prendre à de nombreux endroits et à de nombreuses
occasions. Bien sûr, la plage n’est pas une plage de sable comme vous pensiez qu’elle serait et le bleu du ciel

n’est pas tout à fait aussi lumineux que vous l’auriez voulu, mais les couleurs des dories, leur taille et leur
nombre, la composition générale de l’image, c’est ce que vous cherchiez. Ce qui est étrange, c’est que vous

êtes peut-être le ou la seul.e à voir que cette image représente une étape dans votre recherche constante de la
parfaite image des « bateaux sur la plage », mais est-ce que cela a de l’importance dans la mesure où cela

vous satisfait ? Et n’est-ce pas le cas pour beaucoup de choses sur lesquelles vous prenez une décision ? Le
travail, le conjoint, la maison ? Pouvez-vous vraiment croire que tout le monde vous regarde avec envie ?

Votre définition de la perfection vient des choses que vous avez vues, des mots que vous avez entendus, des
histoires que vous avez lues, elle reflète beaucoup plus qui vous êtes et ce que vous pensez que ce qui doit

être la vérité. C’est donc l’image parfaite mais seulement pour vous ou pour vous d’abord. Cela achève une
quête que vous avez inaugurée il y a des années quand vous avez vu pour la première fois une image de

« bateaux sur la plage » qui vous a fait rêver. Et si vous avez souvent pensé l’avoir trouvée pour être ensuite
vite déçu.e, maintenant c’est fini, vous l’avez. Au début, vous l’avez envoyée à ceux que vous connaissiez,

vous l’avez montrée à vos amis et collègues, les membres de votre famille en ont même reçu une encadrée
mais cela n’a pas exactement généré l’admiration à laquelle vous vous attendiez. Un de vos oncles vous a

demandé où vous l’avez prise, une amie vous a raconté une histoire à propos d’une dories, d’un gars et d’elle,
votre fils l’a mise sur son bureau mais a posé sa tasse de café dessus le lendemain. Seul votre collègue Harold

vous a complimenté mais vous savez qu’il a un condo prés de la plage et qu'il prend des centaines de photos,
donc qu’est-ce que cela prouve ? Vous avez arrêté de la montrer, cela n’a pas d’importance, c’est votre propre

accomplissement et cela vous rend heureux.se, vous avez décidé que c’était assez pour vous. La plupart des
gens sont aveugles de toute façon, pourquoi vous tracasser ?



                          



Nine                                                                                                     An Endless Source of Mystery 

When you see that kind of prints on the ground, you regret you do not know how to read them. You could

learn, but you know it would never work well and always be more frustrating than not knowing anything, so
you spare yourself the trouble. More precisely, you can bet that each time you would encounter a track, you

would either have a general knowledge of what it is, but not the book where you could verify your guess, or
the book would be with you, but you would not see clear enough patterns to be able to match them to the ones

in the book. Even when you tried in your garden with animals you knew they were going through it, you
could not find definitive answers. Only someone already knowledgeable on the topic could teach you that

kind of things, but you do not have anyone of that kind around you, and you will never go to a workshop
dedicated to the matter. Not yet anyhow. Besides, you have seen so many different prints in so many different

places, how can you think you could know all of them? It is an instance where ignorance seems to be the
better path. At least as long as you do not need to hunt for your survival, even though knowing what animal

stepped in the mud would not tell you how to catch him, or when it happened.  Here, it seems it was a long
time ago, when it had rained, but when was the last time it rained in the desert? The animals are gone for sure;

you would like to be able to say you saw lynx tracks, but you are not even certain there are lynx in this area.
Lynx and some king of birds, surely not at the same time, even though they now are linked together in the dry

mud. It is that sort of discovery that makes your walks always enjoyable, and the little frustration of not
knowing everything just reminds that nature is an endless source of mystery.



Neuf                                                                                                   Une source de mystères sans fin
              
Quand vous voyez ce genre d’empreintes sur le sol, vous regrettez de ne pas savoir comment les lire. Vous
pourriez apprendre mais vous savez que cela ne marcherait jamais bien et que ce serait toujours plus frustrant

que de ne rien savoir du tout donc vous vous évitez ce trouble. Plus précisément, vous pouvez parier qu’à
chaque fois que vous verriez une trace, vous auriez soit une idée générale de ce qu’elle est mais pas le livre où

vous pourriez vérifier votre hypothèse, ou alors le livre serait avec vous mais vous ne verriez pas des formes
assez claires pour pouvoir les coupler avec celles du livre. Même quand vous avez essayé dans votre jardin

avec des animaux dont vous saviez qu’ils passaient par-là, vous ne pouviez pas trouver une réponse définitive.
Seul quelqu’un qui s’y connaît déjà pourrait vous enseigner ce genre de choses mais vous n’avez personne de

cette sorte dans votre entourage et vous n’irez certainement jamais faire un stage à ce propos. Pas encore en
tout  cas.  En plus,  vous avez vu tant  d’empreintes  dans tant  d’endroits  différents,  comment  pouvez-vous

penser que vous pourriez toutes les reconnaître ? C’est un cas dans lequel l’ignorance semble la meilleure
solution. Au moins aussi longtemps que vous ne devez pas chasser pour votre survie, même si savoir quel

animal a marché dans la glaise ne vous dirait pas comment l’attraper ou quand il est passé. Ici, il semble que
c’était il y a longtemps, quand il a plu, mais quand a-t-il plu dernièrement dans le désert  ? Les animaux sont

partis pour sûr, vous aimeriez pouvoir dire que vous avez vu des traces de lynx mais vous n’êtes pas certain.e
qu’il y ait des lynx dans cet endroit. Des lynx et une sorte d’oiseau, certainement pas en même temps bien

qu’ils soient maintenant liés ensemble dans la boue. C’est cette sorte de découverte qui rend vos marches
toujours satisfaisantes, et la petite frustration de ne pas tout savoir vous rappelle juste que la nature est une

source de mystères sans fin.



                              



Ten                                                                                                          Soothingly Green Companions

Rocks, mountains, cliffs seem at first what you come to admire in this landscape. The more sculpted by the
elements they are, the better your amazement is. They show nature at work and you can only reflect on what

was formed and how long it took to form. You must also admit that you get a strange feeling of alienation in
their presence. The time frame needed to produce what you contemplate is too large, too incomprehensible for

you. What exactly are millions of years, apart from a big number you learnt at school and can write on a piece
of paper? What does it mean to be slowly eroded by the elements? If you come one day during your childhood

and another day when you are older, the changes you experience in your body will not be reflected in the stony
mass you see each time, or they will be subtle, almost imperceptible. Cliffs do not care about you; mountains do

not live on the same level as you; rocks have been on earth long before you. And they will all be on earth long
after you; will they even notice you were there? Is this the reason why you feel the urge to carve your name on a

flat surface? To leave a trace, to tell that them you exist and that you count? Is this why you sometimes decide
to bring heavy machinery and transform the landscape at your will?  Is this why the sudden sight of green plants

is a relief, a welcome respite in the impassive silence of the stones? Trees, bushes, flowers, they are at your
level, you can understand them.  They live and die at a pace you can relate too. If you feel hungry, thirsty, tired,

you will have a chance to find water, food, and rest in their midst. They attract you even more than the cliffs
and mountains, as they seem to share the same predicaments as you. Or better yet, you tend to go where they

are, sit there, and watch the scenery around you knowing you are not entirely alone in the world. Plants have
this particular ability to humanize your surroundings without being too demanding, unlike animals. They are

peaceful companions, soothingly green companions 



Dix                                                                                                                  De doux compagnons verts

Les rochers, les montagnes, les falaises sont à priori ce que vous venez admirer dans ce paysage. Plus ils sont

sculptés par les éléments, plus votre émerveillement est grand. Ils témoignent de la nature au travail et vous ne
pouvez que réfléchir sur ce qui est arrivé là et combien de temps cela a pris. Vous devez aussi admettre que

vous avez un étrange sentiment d'aliénation devant eux. Le laps de temps nécessaire à produire ce que vous
voyez est trop grand, trop incompréhensible. Que sont exactement des millions d'années à part un nombre que

vous avez appris à l'école et que vous pouvez écrire sur un bout de papier ? Etre lentement érodé par les
éléments, qu'est-ce que cela veut dire ? Si vous venez un jour dans votre enfance puis encore une fois des

années plus tard, le changement que vous avec expérimenté dans votre corps ne sera pas reflété dans les masses
de pierres que vous voyez là, ou il sera si subtil que vous aurez de la peine à le remarquer de prime abord. Les

falaises ne s'occupent pas de vous, les montagnes ne vivent pas sur le même plan que vous, les rochers ont été
sur terre bien avant vous. Ils seront tous sur terre longtemps après vous, auront-ils seulement notés que vous

étiez là ? Est-ce pour cela que vous ressentez le besoin de graver votre nom sur une surface plane ? Pour laisser
une trace, pour leur dire que vous existez et que vous comptez ? Est-ce pour cela que parfois vous décidez

d'amener la machinerie lourde pour transformer le paysage à votre gré ? Est-ce pour cela que la vue soudaine de
plantes vertes est un soulagement, un répit bienvenu dans le silence impassible des pierres ? Les arbres, les

buissons, les fleurs, ils sont à votre niveau, vous pouvez les comprendre, ils vivent et meurent à un rythme qui
vous est familier. Si vous avez faim ou soif, si vous vous sentez fatigué.e, vous avez une chance de trouver de

l'eau, de la nourriture ou du repos en leur sein. Ils vous attirent même plus que les falaises ou les montagnes
dans la mesure où ils semblent partager le même sort que vous. Ou mieux encore, vous avez tendance à aller où

ils sont, à vous asseoir en leur sein et à regarder le paysage autour de vous en sachant que vous n'êtes pas seul.e
au monde. Les plantes ont cette particularité d'humaniser votre entourage sans être trop encombrantes, à la

différence des animaux. Elles sont de paisibles compagnons, de doux compagnons verts.



                              



Eleven                                                                                                                                   Good luck

When your space is limited, you find ingenious ways to create your own world.   And if your world is the
desert, the edge of a window can be an adequate place. Squeezed between the inside and the vacuum, the

plants will feel at ease in their pots. Are they not used to resisting, confronting the odds, enduring? Do they
really need more than a little earth to grow and prosper? Will it bother them that they are not exactly where

they are supposed to be? They look young and fragile at this stage, yet they could become old and strong
provided that time is on their side. And time is in their genes.  They have enough to adapt and make the best

of the situation, so there is nothing to worry about. They will be fine. Yet it is odd to see them in this village,
and you wonder who is living here. In fact, you are perhaps more interested in the invisible owner than in the

visible signs he has left to be read by passersby. He or she, by the way, it is difficult to decide, as you do not
know who is more likely to buy cacti, a man or a woman? The curtains behind the window might tilt the

balance toward it being a woman, but even if this is the case, it is not sure that she is also the one responsible
for the display. There is a kind of dissymmetry that would reinforce the idea of a woman, however. Of course,

you can hear your friends protesting, but what you mean is that a man would organize thing differently, would
follow a regular pattern, or would not decorate at all. In any case, everything looks funny and sad at the same

time. The disposition and idea are funny, the sadness comes when you start to analyze the message, and
notice the state of disrepair of the walls.  Is  it  a  protest,  a call,  a  comment? When everyone around you

decorates with geraniums, following suit must acknowledge some unknown reasoning. Of course, you will
never know, as you will never ask. The only thing you are sure about is that it is an unusual house, and an

unusual decoration. You will leave it at that, and you can only wish good luck to the plants and their owner.



   Onze                                                                                                                                 Bonne chance

Quand votre espace est limité, vous trouvez des moyens ingénieux de créer un monde à vous et si  votre
monde est le désert, le bord d’une fenêtre peut être un endroit adéquat. Coincées entre l’intérieur et le vide, les

plantes seront à l’aise dans leurs pots. N’ont-elles pas l’habitude de résister, de confronter les difficultés, de
perdurer ? Ont-elles vraiment besoin de plus qu’un peu de terre pour pousser et prospérer ? Cela va-t-il les

gêner si elles ne sont pas exactement là où elles devraient être ? Elles semblent jeunes et fragiles à ce stade,
elles devraient pourtant vieillir et forcir à supposer que le temps soit de leur côté. Or le temps est dans leurs

gènes, elles en ont assez pour s’adapter et faire au mieux donc il n’y a pas d’inquiétude à avoir, elles iront
bien. Ceci dit, c’est étrange de les voir dans ce village et vous vous demandez qui vit là. En fait, vous êtes

peut-être plus intéressé.e par le propriétaire invisible que par les signes qu’il a laissés. Il ou elle en fait, c’est
difficile de décider dans la mesure où vous ne savez pas qui est plus susceptible d’acheter des cactus, un

homme ou une femme ? Les rideaux derrière la fenêtre feraient pencher la balance vers une femme mais
même si c’est le cas, ce n’est pas sûr qu’elle soit aussi la responsable de l’arrangement. Il y a une sorte de

dissymétrie qui renforce l’idée d’une femme cependant. Vous entendez vos amies protester mais ce que vous
voulez dire,  c’est  qu’un homme organiserait  les  choses  différemment,  suivrait  un modèle  régulier  ou ne

décorerait pas du tout. Dans tous les cas, cela semble amusant et triste à la fois. La disposition et l’idée sont
amusantes, la tristesse surgit dès que vous commencez à analyser le message et noter l’état d’abandon des

murs. Est-ce une protestation, un appel, un commentaire ? Quand tout le monde autour de vous décore avec
des géraniums, mettre quelque chose de ce type doit obéir à une raison. Bien sûr, vous ne saurez jamais car

vous ne demanderez jamais, la seule chose dont vous êtes certain.e, c’est que c’est une maison inhabituelle et
une décoration inhabituelle. Vous en resterez là et vous ne pouvez que souhaiter bonne chance aux plantes et

à leur propriétaire.



                           



Twelve                                                                                                     What More Could You Say?

When you take a picture, you look for the composition: the lines, the colors, the light. You cannot precisely
tell when it is going to come together, yet you know there is a harmony to achieve in order for the imagination

to take root. Too many details will kill it, too little will not trigger it. The lines will have to be clearly defined
if you want to avoid chaos and confusion. The colors will  need to be pleasing. The contrast will  require

enough sun to be strong. That is why you often take close-ups. They seem well suited for your purpose. They
give a glimpse, a vague idea, a rough estimate, enough to get started. They also allow for only a few limited

options, so you will have to choose them carefully before pressing the shutter release. Once the image has
been taken, you must decide if it raises many questions. For this one, you could ask if it is a house, the

remnants of a house, or a décor? Is it in a town, a village, or a movie set? Are the shutters closed because the
inhabitants are gone for the day, because it is a very hot afternoon, or because no one has lived here for a long

time? Is the shadow coming from an electric line, a cord, or a yet unknown object? It seems the questions are
endless, and each possibility makes sense, and will develop a life on its own when chosen, so you decide the

picture is good. You understand it is surely preposterous to define what a good picture is, yet for you it has to
be open-ended. You will stick to this definition in order to be able to choose the ones you will show. These

are the standards that determine your style.  What more could you say?



Douze                                                                                                                       Que dire d’autre ?

Quand vous prenez une photo, vous faites attention à la composition, aux lignes, aux couleurs, à la lumière.
Vous ne pouvez pas dire avec précision quand cela va fonctionner mais vous savez qu'il y a une harmonie à

trouver pour que l'imagination s'élance. Trop de détails vont la tuer, pas assez ne vont pas la déclencher. Les
lignes doivent être clairement définies si vous voulez éviter chaos et confusion. Les couleurs devront être

plaisantes. Les contrastes demanderont assez de soleil pour être forts. C'est la raison pour laquelle vous prenez
souvent des détails. Ils semblent bien adaptés à votre but. Ils donnent un aperçu, une idée, une estimation,

assez pour démarrer. Ils ne permettent aussi que des options limitées ce qui fait que vous devrez les choisir
avec soin  avant  de  presser  le  déclencheur.  Une  fois  que  l'image a  été  prise,  vous  devez décider  si  elle

provoque beaucoup de questions. Pour celle-ci, vous pourriez vous demander si c'est une maison, les restes
d'une maison, un décor. Si c'est dans une ville, un village, des lieux de tournage. Si les volets sont clos parce

que les habitants sont partis pour la journée, parce que c'est un après-midi très chaud, parce que personne n'a
vécu dans cet endroit depuis longtemps. Si l'ombre vient d'une ligne électrique, d'une corde, d'un objet encore

inconnu. Il semble que les questions sont innombrables et que chaque possibilité est logique mais qu'elle va
développer une vie qui  lui  sera propre une fois choisie,  donc vous décidez que l'image est  bonne.  Vous

comprenez que c'est sans doute présomptueux de définir ce qu'est une bonne image mais pour vous elle doit
être ouverte et  vous vous en tiendrez à cette définition de façon à pouvoir  choisir  celles que vous allez

montrer. C'est votre hiérarchie, cela définit votre style, que pourriez-vous dire d'autre ?



                  



Thirteen                                                                                                 Let Your Dreams Carry You

Even though, given the choice, you would surely end up living in your current house, cliff dwelling still
appeals to you. Is it the call of your ancestors, a basic innate desire, a childish fantasy? Whatever the reasons,

you can easily see how building a fire and erecting a small wall would suffice to have a place to call home,
with warmth, protection, and quiet. You would also be free to do whatever you wanted and it adds to the

appeal of the idea: no bill to pay, no landlord to deal with, no building permit to respect, nature at your door.
Of course, if you start to wonder where the next meal would come from, and who would treat you in case of

sickness, it becomes less desirable, so you try to analyze it more reasonably: someone in the group surely
knows how to get food and he can share his knowledge, someone else must be specialized in curing ailments

and ready to intervene when needed, problems are confronted and solved as a group. It is not always calm for
sure, the walls seem quite thin, but you are not alone either, and in any case the surroundings offer you plenty

of space to retire should you want to. Regulations are minimal and you can always discuss them, is it not the
best of all worlds? The more you think about it, the more you are convinced, yet if life here was really as

good as you imagine, why were they up on the cliffs? For the view? It does not seem probable. There must
have been dangers you are not aware of. And why did they suddenly leave? What happened? You still like the

shape of the buildings though, and you imagine yourself walking from one place to another, climbing ladders,
resting on rooftops, looking at the canyon below. There are cries of children, sounds of male voices, chatters

of women. People are friendly and smiling, subsistence farmers lost in the semi-arid landscape. You stay
there sitting under the shade of the rock, and you think you hear the voices of the past inhabitants talking to

you. You let your dreams carry you.



Treize                                                                                                           Emporté.e.s par vos rêves

Même si, ayant le choix, vous finiriez certainement par vivre dans votre maison, habiter accroché.e à une
falaise vous attire. Est-ce l'appel de vos ancêtres, un désir primitif, un rêve d'enfant ? Quelles que soient les

raisons, il vous est facile de voir comment construire un feu et élever un muret pourrait suffire à créer un
endroit où vous sentir chez vous, chaleureux, protégé, calme. Vous seriez libre de faire ce que vous voulez et

cela ajoute à l'attrait de l’idée : pas de facture à payer, pas de propriétaire avec qui traiter, pas de permis de
construire  à  respecter,  la  nature  à votre  porte.  Bien sûr,  si  vous commencez par  vous demander  d'où le

prochain repas va venir et qui va vous soigner en cas de maladie,  cela devient moins attirant, vous essayez
donc d'envisager cela de façon plus raisonnée : quelqu'un dans la communauté sait sans doute comment se

procurer  de  la  nourriture  et  peut  l'enseigner,  un  autre  s'est  spécialisé  dans  le  soin  des  maladies  et  est
disponible en cas de besoin, les problèmes sont confrontés et résolus par le groupe. Vous n'êtes sans doute pas

toujours au calme, les murs semblent bien minces, mais vous n'êtes pas seul.e non plus et dans tous les cas,
les environs vous offrent beaucoup d'endroits où vous réfugier si nécessaire. Les règlements sont minimes et

il est toujours possible de les discuter, n'est-ce pas finalement le meilleur de tous les mondes possibles ? Plus
vous y pensez,  plus cela semble convaincant,  mais si  la vie dans cet  endroit  était  aussi  bonne que vous

l'imaginez, pourquoi étaient-ils sur les falaises ? Pour la vue ? Cela semble peu probable. Il devait y avoir des
dangers que vous ne soupçonnez pas. Et pourquoi sont-ils partis soudainement ? Que s'est-il passé ? Vous

continuez pourtant à aimer la forme des constructions et vous vous imaginez marchant d'un endroit à un autre,
grimpant aux échelles, vous reposant sur les toits, regardant le canyon en contrebas. Il y a les cris des enfants,

les voix graves des hommes, le bavardage des femmes. Les gens semblent gentils et souriants, des paysans
perdus dans un désert semi-aride. Vous restez là assis.e dans l'ombre du rocher et vous croyez entendre les

esprits des ancêtres vous parler. Vous vous laissez emporter par vos rêves.



                              



Fourteen                                                                                                                             Any Takers?

When you see her, you have to chuckle. How long has she been looking at you from behind the wood pile,
what is she doing there, is she hiding, did she stop in her tracks when she saw you, is she shy, is she curious?

Sometimes you are close to thinking that animals have feelings, emotions, and thoughts like the ones you can
have, yet it seems you will never be able to verify it. That is the problem with these ideas, if you cannot talk

about them, you cannot even start to be sure they are true. So you look at the cow and you smile, but she does
not  return  your  smile.  Nothing  changes  in  her  big  eyes,  no  sign  that  she  understood  what  you  were

communicating. She could be smarter than you and putting on her poker face, but you have a hard time
believing it. You have never been struck by cow intelligence after all; sharpness of mind is not how you

would describe them. You guess she does not see the intention you have, you must be a kind of shadow
moving in front of her, nothing more, an undefined object she barely acknowledges. You nevertheless wonder

if she is being cautious, following the good sense advice that says you should not talk to someone you do not
know. Is she happy to see the farmer that owns her when he comes? If she is like other cows you have seen

before, she must run toward him when his old battered tractor comes to the edge of the field, but is it because
she is looking forward to being milked, or to being fed, or is it because she is happy to see him, perhaps also

knowing she will get the other benefits too? Only words could settle the matter, even if words do not always
tell the truth, but there are none possible here. You could try to befriend a cow to test your hypothesis, but you

do not have either the time nor enough interest in the matter to do it, so you guess it will stay a mystery until
someone else comes up with a convincing answer. Any takers?



   Quatorze                                                                                                                   Y a-t-il preneur ?

Quand vous la voyez, vous ne pouvez que sourire.  Depuis combien de temps vous regarde-t-elle cachée
derrière  la  pile  de  bois,  que  fait-elle  là,  s'est-elle  arrêtée  quand elle  vous  a  vu,  est-elle  timide,  est-elle

curieuse ? Parfois vous n'êtes pas loin de croire que les animaux ont des sentiments, des émotions et des
pensées comme ceux que vous pouvez avoir mais vous ne pourrez jamais le vérifier. C'est le problème avec

ces idées, si vous ne pouvez pas en parler, vous ne pouvez même pas commencer à croire qu'elles sont vraies.
Vous regardez donc la vache et vous souriez mais elle ne répond pas à votre sourire. Rien ne change dans ses

grands yeux, aucun signe qu'elle a compris ce que vous lui communiquiez. Elle pourrait être plus intelligente
que vous et garder un visage impassible comme au poker mais vous avez du mal à le croire.   Vous n'avez

jamais été frappé par l'intelligence d'une vache, esprit  clair et affûté ne serait  pas la façon dont vous les
décririez. Vous supposez donc qu'elle ne voit pas l'intention que vous avez, vous devez être une sorte d'ombre

se déplaçant  devant  elle,  rien  de  plus,  un  objet  indéfini  qu'elle  reconnaît  à  peine.  Vous vous  demandez
cependant s'il est possible qu'elle ne soit que prudente, obéissant à ce conseil de bon sens qui veut qu'il ne

faille pas parler à des inconnus. Est-elle heureuse de voir le paysan qui s'occupe d'elle quand il arrive ? Si elle
est comme ces autres vaches que vous avez vues auparavant, elle doit courir vers lui quand son vieux tracteur

battu par les ans arrive aux limites du champ, mais est-ce parce qu'elle est impatience d'être traite ou d'avoir à
manger, ou est-ce parce qu'elle est contente de le voir même si elle sait aussi qu'elle aura le reste ? Seuls des

mots pourraient régler le problème, même si les mots ne disent pas toujours la vérité, mais aucun ici n'est
possible. Vous pourriez essayer de devenir ami.e avec une vache pour tester vos hypothèses mais vous n'avez

pas vraiment ni le temps ni assez d'intérêt dans le sujet pour le faire, alors vous supposez que tout cela restera
un mystère jusqu'à ce que quelqu'un trouve une réponse convaincante. Y a-t-il preneur ?



                     



Fifteen                                                                                                        A Book on the Nightstand

Everything is quiet now. Everyone is home. The sneeze of a horse only reinforces the silence. The night has
settled on the land, far above in the sky, the stars slowly go their own way. It is an eerie time, but calm too,

peaceful. The light in the stable is the last remnant of life that you can see, and it attracts you even though you
do not have anything to do there. You would like to know if it helps the animals feel more secure, in any case

they seem relaxed. One has seen you coming, however, and he is looking in your direction. Is he also thinking
that the night transforms everything? You visited here many times during the day, and you thought you knew

the place well, but you were mistaken. You knew only half of it, and it is a bit  disturbing to feel like a
stranger, a voyeur, a shape hidden in the shadow. You do not intend any harm, yet anyone seeing you walking

would be suspicious, even a horse it seems. The night protects you and makes you vulnerable. In fact, you
must admit that you are not well adapted to the lack of colors and the disappearance of diurnal landmarks.

Distances are altered, details are gone, sounds are unusual; you find it difficult to function normally in that
environment, and it gives everything a meaning you are not familiar with. Should you stay longer, and tame

the night? It is tempting, yet it also means you will be tired tomorrow, or miss part of the day in order to
sleep. You stop and consider the idea, wonder how long the horse will look at you if you stay put. Then you

decide it is not worth it after all, you will feel better once you are inside and the door is closed, getting ready
to go to bed. Prowling the night is not for you, not this time anyway, especially when you have a good book

waiting for you on the nightstand



Quinze                                                                                                                  Un livre vous attend

Tout est tranquille maintenant. Tout le monde est à la maison. L'éternuement d'un cheval ne fait que renforcer
le silence. La nuit s'est posée sur la terre, là-haut dans le ciel les étoiles vont lentement leur chemin. C'est un

moment étrange mais calme aussi, paisible. La lumière dans l'écurie est le dernier reste de la vie telle que
vous la connaissez et elle vous attire même si vous n'avez rien à faire par-là. Vous aimeriez savoir si elle aide

les animaux à se sentir plus en sécurité. En tout cas, ils semblent relaxés. Un vous a vu arriver et il regarde
dans votre direction. Pense-t-il lui aussi que la nuit transforme tout ? Vous êtes souvent venu.e ici pendant la

journée et vous croyiez que vous connaissiez bien l'endroit mais vous vous trompiez, vous n'en connaissiez
que la moitié et c'est un peu déconcertant de se sentir comme un étranger, un voyeur, une forme cachée dans

l'ombre. Vous n'avez aucune mauvaise intention mais n'importe qui vous voyant marcher aurait des soupçons,
même un cheval semble-t-il. La nuit vous protège et vous rend vulnérable. En fait, vous devez admettre que

vous n'êtes pas bien adapté.e au manque de couleurs et à la disparition des repères diurnes. Les distances sont
différentes,  les  détails  ont  disparu,  les  sons  sont  inhabituels.  Vous  avez  des  difficultés  à  fonctionner

normalement dans cet environnement et cela confère à tout un sens qui ne vous est pas familier. Devriez-vous
rester plus longtemps et apprivoiser la nuit, c'est tentant mais cela veut dire aussi que vous serez fatigué.e

demain ou que vous perdrez une partie de la journée à dormir. Vous vous arrêtez et vous considérez l'idée,
vous vous demandez combien de temps le cheval va vous regarder si vous ne bougez plus. Puis vous décidez

que cela n'en vaut pas la peine après tout, vous vous sentirez mieux une fois à l'intérieur et la porte fermée,
prêt.e à aller au lit. Rôder la nuit, ce n'est pas pour vous, pas cette fois-ci en tout cas, surtout quand vous avez

un bon livre qui vous attend sur la table de chevet.



                            



Sixteen                                                                                                                        A Little Buddha

You did not expect such a sight when you went for a walk just before sunset. It was mainly a way for you to
go and enjoy the first and last rays of the sun after a rather gloomy day, and you were already happy with

what  you had.  Yet  upon observing golden rocks appearing suddenly on the beach and transforming the
landscape for a few minutes, you suddenly felt quite lucky, chosen even. Of course, they were not going to

make you as rich as real ones, you knew that and it did not bother you, they were a treasure nonetheless.  The
kind of treasure you seem to appreciate the most when you do not need anything in particular, when your life

is full already. That is what makes them the more special, unique, memorable, and it is a difficult combination
of luck, state of mind, and readiness. Looking for something without looking, being ready to accept what will

come. On a more down to earth level, it does not mean you would not have liked the real metal and the
possibilities that come with it, you are not completely free of the day-to-day necessities. Yet you would not

have exchanged the beach and the sea and the sun for it. Is this what is called wisdom? You sometimes
wonder what it means and if you would recognize such a state of mind, provided you were fortunate enough

to experience it. For the time being, it is enough that you can sit on a rock and look at the show in front of
you,  the rest  will  perhaps come later.  It  makes you smile  and you stand still  in front  of  the sea,  like a

meditating Buddha.



Seize                                                                                                              Semblable à un Bouddha

Vous ne vous attendiez pas à cela quand vous étiez parti.e vous promener juste avant la nuit, c'était surtout
pour vous le moyen d'aller profiter des premiers et derniers rayons du soleil après une journée plutôt morose

et vous étiez déjà content.e avec ce que vous aviez. Mais des rochers d'or apparaissant soudain sur la plage et
transformant le paysage pendant quelques minutes, c’était une vue inespérée. Bien sûr, ils n'allaient pas vous

rendre riche mais ils étaient tout de même un trésor, le genre de trésor que vous semblez apprécier le plus
quand vous n'avez besoin de rien de particulier, quand votre vie est déjà pleine. C'est ce qui les rend d'autant

plus  spéciaux,  uniques,  inoubliables,  le  résultat  d’un  mélange  subtil  de  chance,  d'état  d'esprit  et  de
préparation. Chercher sans chercher, être prêt.e à accepter ce qui viendra. De façon plus terre à terre, cela ne

veut pas dire que vous n'auriez pas aimé le métal réel et les possibilités qui viennent avec, vous n'êtes pas
totalement indépendant.e des nécessités quotidiennes, mais vous n'auriez pas échangé la plage, la mer et le

soleil pour lui. Est-ce ce que l'on appelle la sagesse ? Vous vous demandez parfois ce que cela veut dire et si
vous reconnaîtriez un tel état d'esprit, à supposer que vous puissiez l'expérimenter. Pour l'instant, il vous suffit

de pouvoir vous asseoir sur un rocher et de regarder le spectacle devant vous, le reste viendra peut-être plus
tard. Vous souriez et vous restez immobile devant la mer, semblable à un Bouddha méditant.



                         



Seventeen                                                                                                                       You Feel Alive

Freedom sometimes is like the sound of the wind in the sails when the boat goes fast and there is nothing else
to do than feel the salty air brushing your cheeks.   Strangely enough, it reminds you of a print you have at

home, a print called “Wind, water, spirit”, the image of a windmill, a water tower and a church in the central
plains of the USA. The scenery is in black and white. It  seems desolate and empty, yet open to infinite

adventures. Fields and the never receding horizon in the distance. There is a sense of wilderness that you find
here too, on the boat, but now you are moving fast, and it is more exhilarating. When there, you had time to

stop and explore, look at the vegetation, wait for an animal to jump from a bush. When there, everything
seemed to be hostile, yet too vast to be of any particular danger.  Here and now, you glide on a surface that

offers no distinctive difference from one point to another, you can only imagine the creatures living below,
and feel as if everything is yours. Yet all could become quickly deadly if you were to capsize. In both cases,

you like the contrasts between what you can see and what you can understand of the situation. This could be
where the feeling of freedom comes from: being in charge in the middle of an array of possibilities, when

danger  is  present,  yet  still  remote.  If  you do  everything  well,  you will  come back home safely,  in  the
meantime, there are decisions to make and directions to take. The birds fly around you and mock you, you do

not envy them, you have enough on your own to be busy and content. Is there a lot more connections than you
would think between a farmer on his tractor and a fisherman on his boat, a driver on a motorway and a sailor

on the sea? The same kind of emotion generated by a similar situation? Your gaze follows the white canvas
above you, drifts to the sky, you feel alive.



Dix-Sept                                Vous vous sentez vivant.e.s

La liberté ressemble parfois au son du vent dans les voiles quand le bateau va vite et qu'il n'y a rien d'autre à

faire que de sentir l'air salé effleurer vos joues. Bizarrement ceci dit, cela vous rappelle une gravure que vous
avez à la maison, une gravure intitulée “Vent, Eau, Esprit”, l'image d'une éolienne, d'une tour à eau et d'une

église dans les plaines centrales des Etats-Unis. La scène est en noir et blanc, elle semble désolée et vide, ceci
dit ouverte à des aventures sans fin. Des champs avec un horizon qui au loin ne recule jamais. Vous sentez la

force de la nature sauvage et vous la retrouvez aussi ici, sur le bateau, mais maintenant vous vous déplacez
vite et c'est plus excitant.  Quand là-bas vous aviez le temps de vous arrêter et d'explorer,  de regarder la

végétation, d'attendre qu'un animal saute des fourrés, quand là-bas tout semblait hostile mais trop vaste pour
représenter un danger particulier, ici et maintenant vous glissez sur une surface qui n'offre aucune différence

distinctive d'un point à un autre, vous ne pouvez qu'imaginer les créatures qui habitent en dessous et tout est à
vous mais pourrait rapidement devenir mortel si vous veniez à tomber. Dans les deux cas, vous aimez le

contraste  entre ce  que vous voyez et  ce que vous pouvez comprendre de la situation.  Cela  pourrait  être
l’origine de ce sentiment de liberté : vous contrôlez encore l’ensemble des possibles, le danger est présent

mais encore éloigné. Si vous faites tout ce qu'il faut correctement, vous rentrerez à la maison sans problème.
En attendant, il y a des décisions et des directions à prendre. Les oiseaux autour de vous peuvent voler et se

moquer, vous ne les enviez même pas, vous avez assez pour être occupé.e. Y a-t-il beaucoup plus de liens que
vous  ne le  penseriez  entre  un paysan  sur  son tracteur  et  un pêcheur  sur  son  bateau,  un  conducteur  sur

l'autoroute et un marin en mer ? La même sorte d'émotion générée par une situation similaire ? Votre regard

suit la toile blanche au-dessus de vous, s'échappe vers le ciel, vous vous sentez vivant.e.       



                              



Eighteen                                                                                                  Only  the  Future  Will  Tell
                        
Suddenly, all became wonderful, but could a picture capture the moment, you were not positive about it. Now
you do not remember if reality looked like what the photograph shows, yet you like the lines, the shades of

green, the little cows on the left, the darker dots of the trees. It reminds you of an Impressionist’s landscape,
and even if you are sure it was not what you thought when you first saw it, maybe it registered unconsciously,

and it pushed you to stop and look more closely. You imagine it explains why you took the picture. In any
case, it always amazes you to see how scenery can go from nice to arresting in a matter of a few minutes or a

few yards. You would be hard pressed to determine precisely what makes it happen, you just know it when
you see it. The strangest thing is that you have been walking here for many years, and you have always liked

the place, but there was always something that prevented you from being entirely satisfied, a misplaced detail,
a lack of contrast, a gray sky. The general outlook was obviously pleasing, otherwise you would not have

come so often, yet it  was as if you were looking for something that you guessed existed, but was never
present. This time, however, it seems you have what you were hoping for, and you know you will not get it

again soon: clear and well-defined details, right palette of colors, exact spot to be.  Will you come again now
that you found what you wanted, or will you go somewhere else? Only the future will tell.         



Dix-Huit                                                                                                                       L’avenir le dira

Cela  devint  soudain  magnifique  mais  une  photo  pourrait-elle  capturer  le  moment,  vous  n’en  étiez  pas
certain.e. Maintenant vous ne vous souvenez plus si la réalité ressemblait à ce que l’image montre mais vous

aimez cependant les lignes, les nuances de vert, les petites vaches sur la gauche, les points plus sombres des
arbres. Cela vous rappelle un paysage impressionniste et même si vous êtes sûr.e que ce n’était pas ce que

vous avez pensé quand vous l’avez d’abord vu, peut-être l’avez-vous enregistré sans en être conscient.e et
cela vous a poussé à vous arrêter et à regarder de plus près. Vous imaginez que cela explique pourquoi vous

avez pris la photo. Dans tous les cas, cela vous étonne toujours de voir comment un paysage peut passer du
joli au saisissant en l’espace de quelques minutes ou de quelques mètres. Vous auriez du mal de déterminer

précisément ce qui le permet, vous le reconnaissez juste quand vous le voyez. Le plus étrange, c’est que vous
êtes venu.e marcher ici pendant des années et que vous avez toujours aimé l’endroit mais il y avait à chaque

fois  quelque  chose  qui  vous  empêchait  d’être  entièrement  satisfait.e,  un  détail  déplacé,  un  manque  de
contraste, un ciel gris. L’apparence générale était évidemment plaisante sinon vous ne seriez pas venu.e si

souvent mais c’était comme si vous cherchiez quelque chose dont vous deviniez l’existence mais qui n’était
jamais présent. Cette fois-ci cependant, il semble que vous avez ce que vous espériez et vous savez que vous

ne l’aurez plus de sitôt : des détails clairs et bien définis, une juste palette de couleurs, l’endroit exact où être.
Reviendrez-vous à nouveau maintenant que vous avez trouvé ce que vous vouliez ou irez-vous ailleurs, seul

l’avenir le dira.



                         



Nineteen                                                                                                                   Hidden in Between 

Far away countries, strange customs, nomadic lifestyle, you only have to see dunes to get your imagination
going. Here you are in Mexico however, not a place you used to associate with dunes, and at first, it seems

like cheating: where are the camels, the Bedouins, the mirages? Still worse, is it not the sea that glitters in the
distance? Getting the dunes without the mystique of the dunes seems to be a second-hand choice. You were in

their vicinity, they looked interesting, going and having a look surely seemed the best decision to take, yet
you were not entirely convinced you would not regret it. You now have to admit that the trip to reach them

was already something to remember, no signpost, a never-ending dirt road, a long journey into an unknown
land. Then you saw them in the distance, strange mountains of bare sand. It was not the Sahara for sure, but it

was enough to raise your level of excitement. You finally parked your car at the end of the road, and took a
barely visible trail. There were no people around which added to the growing feeling of mystery. The more

you were advancing, the less obvious the trail was, a strong and sudden gust of wind could erase your traces,
you had to take a look around and find a peak to refer to in case you were lost. You finally reached the feet of

the dunes, and it became obvious you had made the right decision: there was a spell in their immobility,
uniformity, size. What appeared dead was alive, the sand slipping under your weight with a bewitching sound,

unexpected flowers blooming between two slopes, the light wind restructuring the shapes of the crests. You
then realized that it surely does not matter where you experience them, dunes are dunes everywhere, and as

long as there are enough of them to create the illusion of a never-ending landscape, you can be St Exupery or
The Little Prince, Tintin or Captain Haddock, any fictional character from your childhood. They were just

waiting for you to embark upon, hidden in between the billions of brown grains of sand, ready to welcome
you.



Dix-neuf                                                                                                            Prêts à vous accueillir

Des contrées éloignées, des coutumes étranges, une vie de nomade, il vous suffit de voir des dunes pour que
votre  imagination s’enflamme. Ceci  dit,  vous êtes  au Mexique,  pas un endroit  que vous avez l’habitude

d’associer avec des dunes et cela semble tricher : où sont les chameaux et les Bédouins, les mirages et le son
de l’Afrique ? Pire encore, n’est-ce pas la mer qui miroite au loin, se moquant de vous, vous réduisant à un

aventurier de pacotille ? Avoir les dunes sans la mystique des dunes semble être un choix de seconde main.
Vous  étiez  dans  leurs  environs,  elles  avaient  l’air  intéressantes,  aller  y  jeter  un  coup  d’œil  semblait  la

meilleure décision à prendre mais vous n’étiez pas entièrement convaincu.e que vous ne le regretteriez pas.
Vous  devez  cependant  admettre  que  le  trajet  pour  les  atteindre  était  déjà  mémorable,  pas  de  poteaux

indicateurs, un chemin de terre interminable, un long voyage dans une contrée inconnue. Puis vous les avez
vues au loin, étranges montagnes de sable nu. Ce n’était pas le Sahara, c’est sûr, mais c’était suffisant pour

faire monter votre niveau d'excitation. Vous avez finalement garé votre voiture au bout de la route puis pris
un sentier à peine visible. Il n’y avait personne, cela ajoutait au sentiment croissant de mystère. Plus vous

avanciez, moins le chemin était évident, un fort et soudain coup de vent pourrait effacer vos traces, il vous
fallait regarder autour de vous et prendre un sommet comme point de repère au cas vous seriez perdu.e. Vous

avez finalement atteint le pied des dunes et il a été clair que vous aviez pris la bonne décision. Il y avait du
sortilège dans leur immobilité, uniformité, taille. Ce qui apparaissait mort était vivant, le sable glissant sous

votre poids avec un son envoûtant, des fleurs inattendues s’épanouissant entre deux versants, le vent léger
restructurant  la  forme  des  crêtes.  Vous  avez  alors  réalisé  que  l’endroit  où  vous  les  expérimentez  n’a

certainement pas d’importance, les dunes sont des dunes n’importe où et tant qu’il y en a assez pour créer
l’illusion d’un paysage sans fin, vous pouvez être St  Exupéry ou Le Petit  Prince, Tintin ou le Capitaine

Haddock, n’importe quel personnage de votre enfance. Ils attendaient juste que vous embarquiez, cachés entre
les milliards de grains de sable brun, prêts à vous accueillir.



                       



Twenty                                                                                                            You Will Be Forgiven

When you live in a place called Why, what can you do to be sure everyone understands you are special?
The name of the place refers to the Y shape of the roads crossing the town, which already puts you in a

unique situation, but not everyone is aware of this particular fact. They can see that the place is composed
of a few houses and two brand new service stations surrounded by saguaros and organ pipe cactus. They

must wonder why live there with the next village more than ten miles away. When you first settled here,
you thought you had to answer these questions, yet how? Erecting a mailbox and adding the airmail sign

near it was what you found most daring at the time, an ironic touch to an already bizarre situation.   You
liked the idea enough to act on it. That was a long time ago however, now you are used to the place and you

do not think about it anymore. Your neighbors come and go, the tourists all look alike, you do not need to
affirm your eccentric identity anymore. Have you even noticed that the door has sprung open a few years

ago, and that lately a bird has found it to be a nice place for a nest?  Is the bird now on your side of the joke,
or mocking you? You can always affirm that everything was your idea in the first place, bird and nest

included, and that you knew it would take a while for all elements to come into place; that you waited
eagerly all those years to see it happen, and that now you can congratulate yourself, it worked perfectly. If

you do so however, what does it say about you? Do you want to take the risk of being seen as a real lunatic?
When you create an absurd object, there is always the possibility that the absurdity will come back to you.

Beware of your inventions, in other words.   In this case however, the bird seems to say there is nothing
dangerous, so you will be forgiven after all, whatever your intentions were.



Vingt                                                                                                                                    Pardonné.e

Quand vous habitez dans un endroit qui s’appelle Pourquoi, que pouvez-vous faire pour être sûr.e que tout le
monde comprend que vous êtes spécial.e ? Le nom renvoie à une particularité de la route qui traverse le

village et cela vous place d’emblée dans une situation unique mais tout le monde n’est pas au courant de cela.
Les gens peuvent voir que l’endroit est en fait composé de quelques maisons et de deux stations-services toute

neuves entourées de saguaros et de cactus tuyaux d’orgue. Ils doivent se demander pourquoi vivre là,  le
prochain village à plus de seize kilomètres. Quand vous vous êtes installé.e, vous avez pensé que vous devriez

répondre à cette question mais comment ? Eriger une boite aux lettres en hauteur et ajouter le signe “par
avion” à côté était ce que vous aviez trouvé de plus osé à l’époque, une touche ironique dans une situation

déjà bizarre, et vous avez assez aimé l’idée pour la réaliser. C’était il y a longtemps cependant, maintenant
vous vous êtes habitué.e à l’endroit,  vous n’y pensez plus. Vos voisins vont et viennent,  les touristes se

ressemblent tous, vous n’éprouvez plus le besoin d’affirmer votre identité d’excentrique. Avez-vous même
remarqué que la porte s’est ouverte il y a quelques années et que dernièrement un oiseau a trouvé que cela

faisait une place idéale pour un nid ? Est-ce que l’oiseau est de votre côté de l’histoire ou se moque-t-il de
vous ? Vous pouvez toujours affirmer que tout était votre idée dès le départ, oiseau et nid compris, et que

vous saviez que cela prendrait  du temps pour que tous les éléments se mettent en place ; que vous avez
attendu avec impatience toutes ces années pour voir votre projet se réaliser et que maintenant vous pouvez

vous féliciter, tout a marché parfaitement. Si vous le faites cependant, que cela dit-il de vous ? Voulez-vous
prendre le risque de passer pour un.e vrai.e lunatique ? Quand vous créez un objet absurde, il y a toujours la

possibilité que cette absurdité se retourne contre vous. Attention à ce que vous inventez, en d’autres termes.
Dans ce cas cependant, l’oiseau semble dire qu’il n’y a rien de dangereux donc vous serez pardonné.e après

tout, quelles qu’aient été vos intentions.


	At times, the sight is depressing, yet there is potential. The boats are old and rusty, it betrays a lack of money, or worse still, a lack of interest in their survival, and you are sure that a fresh coat of paint would be welcome. Then it would make for the perfect postcard, of a perfect little harbor with happy, colorful fishing boats. However, this is not the case here. The people are poor. They scrape a living from the sea, they do not have the latest equipment to make their work easier, and it shows. Yet you intuitively know that there is something interesting, something worthwhile, something unique. In fact, you have already come here two or three times before, wondering why you did not take a picture, and why you should take one. Now, you decide to give it a try, you move your camera, moves the lenses, shrink your field of vision, and slowly you start to understand. You were not taking the proper approach. Once you start to focus on the details and the lines, colors and patterns emerge in a new and interesting way. The whole picture is not lovely, far from it, but close-ups reveal patches of color and light that you are sure were what attracted you. Your picture will maintain the idea of poverty and disrepair, but it will also transcend them by showing how it contains poetry, mystery, and strength. Is it possible that all these fishermen already know this, also possible this explains their smiles and good humor? If it is the case, it would mean that you could extend this analogy to other aspects of life, and perhaps call it perspective, or more accurately, the adoption of a different perspective. Things can appear in strange and marvelous ways granted that you give them the chance, or spend enough time finding them. It will not solve all the problems, but if it can make them more bearable, is it not worth trying?
	Quand vous avez vu le signe, vous vous êtes dit que nommer une laverie Citron Brillant était aussi étrange qu'habile. Etrange parce que qui voudrait que ses vêtements sortent de la machine à laver monochrome et tape-à- l’œil, habile parce que qui ne voudrait pas que ses vêtements sortent nets et soignés ? Selon votre état d’esprit, le nom semble impliquer deux choses opposées. Jaune pour clair et ensoleillé, frais et nouveau, ou jaune pour décoloré et fade, déteint et ruiné. Est-ce que cela va dépendre du processus ou du processeur, vous vous demandez. Dans tous les cas, faire la lessive est une corvée, l’alimentation puis la contemplation d’une machine à laver n’ont jamais été un grand moment dans votre expérience, la clarté sera donc sans doute plus dehors que dedans. Ici pourtant, vu de loin, la corvée semble intéressante par ce qu’elle promet, ne serait-ce que pour le plaisir d’être entouré de cactus chandeliers. Vous jetez un coup d’œil à l’intérieur du bâtiment et l’endroit semble plus accueillant que la plupart de ceux que vous connaissez. Il y a de grandes fenêtres, le soleil entre à flot, les clients discutent entre eux, cela ressemble à une affaire communautaire où tout le monde connaît tout le monde et vous acceptera tout de suite. Les affaires seront-elles plus propres, les tissus moins froissés, les couleurs rafraîchies, c’est peu probable mais Citron Brillant pourrait renvoyer à votre état d’esprit après l’expérience plutôt qu’à l’état de votre linge. Dans tous les cas, le nom de l’endroit vous a fait réfléchir, cela signifie que vous allez sans doute vous en souvenir, et bien que vous n’ayez rien à laver en ce moment, vous reviendrez si besoin. C’était sans doute le but initial du signe et peut-être le seul. Il semble que cela ait parfaitement fonctionné.
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	Dix-Sept Vous vous sentez vivant.e.s
	La liberté ressemble parfois au son du vent dans les voiles quand le bateau va vite et qu'il n'y a rien d'autre à faire que de sentir l'air salé effleurer vos joues. Bizarrement ceci dit, cela vous rappelle une gravure que vous avez à la maison, une gravure intitulée “Vent, Eau, Esprit”, l'image d'une éolienne, d'une tour à eau et d'une église dans les plaines centrales des Etats-Unis. La scène est en noir et blanc, elle semble désolée et vide, ceci dit ouverte à des aventures sans fin. Des champs avec un horizon qui au loin ne recule jamais. Vous sentez la force de la nature sauvage et vous la retrouvez aussi ici, sur le bateau, mais maintenant vous vous déplacez vite et c'est plus excitant. Quand là-bas vous aviez le temps de vous arrêter et d'explorer, de regarder la végétation, d'attendre qu'un animal saute des fourrés, quand là-bas tout semblait hostile mais trop vaste pour représenter un danger particulier, ici et maintenant vous glissez sur une surface qui n'offre aucune différence distinctive d'un point à un autre, vous ne pouvez qu'imaginer les créatures qui habitent en dessous et tout est à vous mais pourrait rapidement devenir mortel si vous veniez à tomber. Dans les deux cas, vous aimez le contraste entre ce que vous voyez et ce que vous pouvez comprendre de la situation. Cela pourrait être l’origine de ce sentiment de liberté : vous contrôlez encore l’ensemble des possibles, le danger est présent mais encore éloigné. Si vous faites tout ce qu'il faut correctement, vous rentrerez à la maison sans problème. En attendant, il y a des décisions et des directions à prendre. Les oiseaux autour de vous peuvent voler et se moquer, vous ne les enviez même pas, vous avez assez pour être occupé.e. Y a-t-il beaucoup plus de liens que vous ne le penseriez entre un paysan sur son tracteur et un pêcheur sur son bateau, un conducteur sur l'autoroute et un marin en mer ? La même sorte d'émotion générée par une situation similaire ? Votre regard suit la toile blanche au-dessus de vous, s'échappe vers le ciel, vous vous sentez vivant.e.       

