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One Revelation

You would have sworn it was insane to boat so early on a lake, especially since you are not the kind of
serious fisherman who knows this is indeed the best time of the day to catch some perch or other fishy
creature-when they are still asleep but already hungry. As a matter of fact, you intended to quietly get up
around mid-morning, yet the summer light had awoken you, seeping under your closed lids, acting as if you
had no right to some dark and warm intimacy, making your life miserable and, last but not least, bringing this
irritating and pressing desire to go to the toilet. You finally and reluctantly got up, and you ended up shivering
along the shore, hooked by the mist lingering on the water as a remnant of a mysterious and past ceremony, or
the annunciation of an upcoming grand finale. Your imagination started to create multiple scenarios whose
reality you were unable to verify, so you rushed back to the tent, grabbed some clothes and came back with
your kayak gear. Now in the middle of the water, you do not feel the need to imagine anymore, as the never-
ending undulation of the light gliding along your boat is enough to stun your senses. Are you in a kind of fairy
tale, will you see elves and magicians, is there a wand somewhere? As the light changes, as the sun appears
behind the tree line, colors evolve, reflections sparkle more, subtle transformations take place. A green gets
greener or catches a ray of yellow, a blue becomes darker or evolves toward translucence; a flower that you
had not noticed before suddenly becomes an unforgettable sight in her quiet simplicity. Can you really
explain what happens behind your back each time you move your head, or do you have to reorganize your
memory as you move forward? Everything changes, yet everything stays the same, the lake, the mist, the sun,
the kayak, you. Could it summarize your life, life in general, its beauty, its mystery? It is quite early on this
lake, but already you are not far from a profound revelation.



Un La révélation

Vous auriez juré que ¢a n’avait aucun sens de se lever a 1’aube pour aller sur un lac, surtout si vous n’étes pas
de cette sorte de sérieux pécheur qui sait qu’en fait, c’est le meilleur moment de la journée pour attraper une
perche ou quelque autre créature aquatique, quand elles sont encore endormies mais déja affamées. En fait,
vous aviez dans 1’idée de vous lever tranquillement en milieu de matinée mais la lumiere d’été vous avait
réveillé, s’insinuant sous vos paupiéres, se comportant comme si vous n’aviez aucun droit a une sombre et
douillette intimité, rendant votre vie misérable et, comble de tout, apportant avec elle cette envie pressante et
irritante d’aller aux toilettes. Vous vous étiez finalement levé avec regret et vous vous étiez retrouvé
grelottant le long de la berge, fasciné par la brume flottant sur I’eau, reste d’'une mystérieuse cérémonie
passée ou annonciation d’une apothéose a venir. Votre imagination avait commencé a créer de multiples
scénarios dont vous étiez incapable de vérifier la réalité alors vous aviez couru vers la tente, mis quelques
affaires sur votre dos, et vous étiez revenu avec votre matériel de kayak. Maintenant au milieu de 1’eau, vous
n’éprouvez plus le besoin d’inventer, ’ondulation incessante de la lumiere glissant le long de votre
embarcation suffit a abasourdir vos sens ; étes-vous dans un conte de fées, allez-vous voir des elfes et des
magiciens, y a-t-il une baguette magique quelque part ? Au fur et a mesure que la lumiére change, au fur et a
mesure que le soleil apparait derriere la ligne des arbres, les couleurs se transforment, les reflets deviennent
plus scintillants, des changements subtils prennent place. Un vert devient plus vert ou se pare d’un rayon de
jaune, un bleu devient plus foncé ou évolue vers le translucide, une fleur que vous n’aviez pas apercue
auparavant se mue en une vision inoubliable dans sa tranquille simplicité. Pouvez-vous vraiment expliquer ce
qui se passe dans votre dos a chaque fois que vous tournez la téte ou devez-vous réorganiser votre mémoire a
mesure que vous avancez ? Tout change sans cesse mais tout reste le méme, le lac, la brume, le soleil, le
kayak, vous. Est-ce le résumé de votre vie, de la vie en général, de sa beauté, de son mystere ? Il est bien t6t
sur le lac mais déja vous n’étes pas loin d’une profonde révélation.
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Two Worth Trying

At times, the sight is depressing, yet there is potential. The boats are old and rusty, it betrays a lack of money,
or worse still, a lack of interest in their survival, and you are sure that a fresh coat of paint would be welcome.
Then it would make for the perfect postcard, of a perfect little harbor with happy, colorful fishing boats.
However, this is not the case here. The people are poor. They scrape a living from the sea, they do not have
the latest equipment to make their work easier, and it shows. Yet you intuitively know that there is something
interesting, something worthwhile, something unique. In fact, you have already come here two or three times
before, wondering why you did not take a picture, and why you should take one. Now, you decide to give it a
try, you move your camera, moves the lenses, shrink your field of vision, and slowly you start to understand.
You were not taking the proper approach. Once you start to focus on the details and the lines, colors and
patterns emerge in a new and interesting way. The whole picture is not lovely, far from it, but close-ups reveal
patches of color and light that you are sure were what attracted you. Your picture will maintain the idea of
poverty and disrepair, but it will also transcend them by showing how it contains poetry, mystery, and
strength. Is it possible that all these fishermen already know this, also possible this explains their smiles and
good humor? If it is the case, it would mean that you could extend this analogy to other aspects of life, and
perhaps call it perspective, or more accurately, the adoption of a different perspective. Things can appear in
strange and marvelous ways granted that you give them the chance, or spend enough time finding them. It
will not solve all the problems, but if it can make them more bearable, is it not worth trying?

Deux En valoir la peine



Parfois, le spectacle est déprimant mais il y a pourtant du potentiel. Les bateaux sont vieux et rouillés, cela
révéle un manque d’argent ou pire, un manque d’intérét dans leur conservation, et vous &tes slir qu’une
fraiche couche de peinture serait la bienvenue. Cela deviendrait alors la parfaite carte postale du parfait petit
port avec des bateaux de péche joyeux et colorés. Ce n’est pas le cas cependant, les gens sont pauvres, ils
arrachent leur subsistance de la mer, ils n’ont pas I'équipement dernier cri pour faciliter leur tache et cela se
voit. Ceci dit, vous savez intuitivement qu'il y a quelque chose d’intéressant, quelque chose qui vaut la peine,
quelque chose d'unique. En fait, vous étes déja venu ici deux ou trois fois, vous demandant pourquoi vous ne
preniez pas une photo et pourquoi vous devriez en prendre une. Vous décidez d’essayer, vous bougez votre
appareil, vous bougez les lentilles, vous rétrécissez votre champ de vision et lentement, vous commencez a
comprendre. Vous n’aviez pas pris la bonne approche. Une fois que vous commencez a vous concentrer sur
les détails, les lignes, les couleurs et les motifs émergent d’une fagon nouvelle et intéressante. L.’image entiére
n’est pas jolie, loin de 13, mais des plans rapprochés révélent des taches de couleurs et de lumiéres dont vous
étes slir que c’était ce qui vous attirait. Votre photo gardera I’idée de délabrement et de pauvreté mais elle les
transcendera aussi en montrant qu’ils contiennent de la poésie, du mystére, de la force. Est-il possible que
tous ces pécheurs sachent déja cela, est-il aussi possible que cela explique leurs sourires et leur bonne humeur
? Si C’est le cas, cela voudrait dire que vous devriez étendre cette analogie a d’autres aspects de la vie et
I’appeler perspective, peut-étre, ou plus précisément 1’adoption de différentes perspectives. Les choses
peuvent apparaitre de maniere étrange et merveilleuse a condition que vous leur donniez une chance ou que
vous passiez assez de temps a le trouver. Cela ne résout pas tous les problémes mais si cela peut les rendre
plus supportables, n’est-ce pas la peine d'essayer ?



Joie exubérante Near Saint Dié, Vosges, FRANCE



Three Survival Mode

What made you stop in front of this house? The exuberance of the plants? The yellow of the flowers? The
greens of the vegetation? The color of the shutters and window frame? The curtains half opened? The pale
pink of the walls? Everything? It breathed happiness, that is all you could say, and you liked it. You wanted to
know who was living here, who was taking care of the house, who organized the chaos bit by bit, but you
could not reasonably enter and ask, introduce yourself and express your appreciation, get invited to have tea.
And there was no one in view with whom you could have started a conversation, so you had to do your own
research. A little further down, the lawn was trimmed, the gravel was raked, the trees were pruned, yet the
feeling of unconcern still lingered in the air. There was nothing strict and regimented in the upkeep of the
house, just beautiful little details and fantasy, and it indicated time and taste, it reinforced your initial feeling
that it was all right to stop. As you look around you more, you notice that the car is not a new and flashy
model, but a rather comfortable and elegant one, well in keeping with what you have observed until now.
There is money, but not millions, and no desire to show it in an ostentatious way. If you were a thief, it is not
clear that you would find the latest television or computer here, but jewels, rare books and prints would be a
better bet. You realize you infer a lot by observing, but is it not what you always do when you are confronted
with the unknown? It was a survival instinct, it is now a complex social study, but the purpose is still the
same, conquer and prosper. In the case of this house, it seems futile, yet is it not better to be able to guess the
possible reactions of the people whose property you photograph?



Trois Photographier une propriété

Qu'est-ce qui a provoqué votre arrét devant cette maison ? L’exubérance des plantes ? Le jaune des fleurs ?
Les verts de la végétation ? La couleur des volets et de I’encadrement de fenétre ? Les rideaux a moitié tirés ?
Le rose pale des murs ? L'ensemble ? Cela respire le bonheur, c’est tout ce que vous pouviez dire et vous avez
aimé. Vous vouliez savoir qui vivait 13, qui s’occupait de la maison, qui organisait gentiment le chaos mais
vous ne pouviez pas décemment entrer et demander, vous présenter et faire connaitre votre appréciation, étre
invité a prendre un thé. Et il n’y avait personne en vue avec qui vous auriez pu engager la conversation, donc
vous deviez faire votre propre recherche. Un peu plus loin, la pelouse était tondue, les gravillons ratissés, les
arbres élagués, pourtant un sentiment de nonchalance imprégnait encore 1’air. Il n’y avait rien de strict ou de
militaire dans I’entretien de la maison, juste de 1’attention et de la fantaisie et cela indiquait du temps et du
golit, renforcant votre sentiment initial que vous arréter était la bonne chose a faire. Comme vous regardez
plus autour de vous, vous notez que la voiture n’est pas d’un modéle récent et rutilant mais qu'elle est plutot
confortable et élégante, bien en harmonie avec ce que vous avez observé jusque maintenant. Il y a de I’argent
mais pas des millions et aucun désir de le montrer de facon ostentatoire. Si vous étiez un voleur, ce n’est pas
slir que vous trouveriez ici la derniére télévision ou le dernier ordinateur a la mode, par contre des bijoux, des
livres rares et des gravures seraient un meilleur pari. Vous vous rendez compte que vous déduisez beaucoup
par vos observations, mais n’est-ce pas ce que vous faites toujours quand vous étes confrontés a I’inconnu ?
C’était I’instinct de survie, c’est maintenant une lecture sociale complexe, le but est pourtant toujours le
méme, conquérir et prospérer. Dans le cas de cette maison, cela semble futile, ceci dit n’est-ce pas mieux de
pouvoir deviner les réactions possibles des gens dont vous photographiez la propriété ?



Immaculate dinner Coventry, Vermont, USA



Four You Will Come Back

When you see a diner, you smile, and sometimes you even stop. You know in advance what you will find and
without a doubt you will not find classy food, sophisticated service, an extensive wine list, but you do not go
to a diner for a fine dining experience, even though it could happen in the future when they become even
trendier than they are now. No, you go to a diner because it reminds you of the past. Either a past you did not
experience but have seen in movies, a past when life was perfect and choices were simple; or a past linked to
a diner you remember frequenting as a child when you had a special treat with Mum, Dad, and your ever-so-
annoying little brother. At the time, everyone was ordering hamburgers, fries, and soda, and that is what you
will do too. Then you will wait as the odors of frying food slowly impregnate your clothes. It is the diner
experience, complete with a large portion of ketchup and the reading or commenting of local news. The food
will likely be good, as it has to be, in order to beat the competition of the chains, and the owners amiable and
interesting. When you look at the way they take care of the place, it seems obvious that they like it, so they
must surely also like what they are doing. Bright and shiny diners like this one are already part of history,
only love and dedication can push someone to tackle the task of buffing the chromes surfaces every day. You
like to think that some people try to do their job well when the financial rewards are not obvious; after all, a
meal in a diner is quite affordable. But your order is coming already, making you realize that you had worked
up quite an appetite. Without a doubt, it was quite right to stop there, and you will surely come back.



Quatre Vous reviendrez

Quand vous voyez un "diner", vous souriez et parfois méme vous vous arrétez. Vous savez a I’avance ce que
vous trouverez et ce ne sera sans doute pas de la nourriture chic, un service élaboré, une liste de vins étendue,
mais vous n’allez pas dans un diner pour une expérience culinaire haut de gamme méme si cela pourrait
arriver dans le futur quand ils deviendront encore plus a la mode qu’ils ne le sont maintenant. Vous allez dans
un diner parce qu’il vous rappelle le passé. Soit un passé que vous n’avez pas connu mais que vous avez vu
dans des films, un passé dans lequel la vie était parfaite et les choix simples, ou un passé lié a un diner que
vous vous rappelez avoir fréquenté étant enfant quand vous aviez une sortie spéciale avec maman, papa et
votre petit frére si pénible. A 1’époque, tout le monde commandait des hamburgers, des frites et un soda, et
c’est cela que vous allez faire aussi. Ensuite vous attendrez pendant que les odeurs de nourriture frite
imprégneront lentement vos vétements. C’est 1’expérience du diner, compléte avec une grosse portion de
ketchup et la lecture ou le commentaire des nouvelles du coin. La nourriture sera sans doute bonne dans la
mesure ou elle doit se mesurer a la compétition des chaines, les propriétaires aimables et intéressants. Quand
vous voyez comment ils prennent soin de leur établissement, cela semble évident qu’ils 1’aiment, donc vous
supposez qu'ils doivent aussi aimer ce qu’ils font. Des diners lumineux et rutilants comme celui-ci sont une
part d’histoire, seul I’amour et le dévouement peuvent pousser quelqu’un a s’attaquer a la tache de faire briller
les chromes tous les jours. Vous aimez penser que des gens essaient de bien faire leur travail quand les
récompenses ne sont pas évidentes ; apres tout, un repas dans un diner est plutét bon marché. Mais déja vos
plats arrivent et vous font réaliser que vous avez vraiment faim. C’était une bonne idée de s’arréter la et vous
reviendrez sans doute.
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Five Catlike

Oh the happy cats! Eating, sleeping, wandering, napping, courting, resting, fighting, pausing. Calm and
relaxed, confident in their seven lives, slaves to no one. If you bother them, they indolently move away,
ignoring you, or they fiercely scratch and growl until you let them escape, licking their fur and remembering
to never let you approach again once they have reached a safe distance. You cannot count on them to be there
when you want, to wait for you behind the door, to meow when they see you, yet they know how to charm
you when they want something, they sometimes even give you the impression that they like you, and in any
case, they can purr until your heart breaks. Are they as evil as they have often been depicted, running with the
witches, bringing bad luck, allying themselves with the dark power of the moon? Looking at this one with his
half-opened eyes, it does not seem as if they are, but is he just relaxing in a warm place or waiting for the
night to come in order to do some mischief? You will leave him in peace, take a detour so as not frighten
him, he is comfortable. As you start your move, you wonder if his power is already influencing you or if you
have made this decision on your own. He knows you are around, his ears moved a little, and he must be
wondering what you are doing, stopping and looking at him from a distance. Will he stay in place, or will he
make you feel guilty for disturbing him by standing up and leaving when you approach? Luckily, everything
seems fine, he does not move when you pass, you can go on reassured. Later, back at the hotel, you will
reflect that you like this village a lot, these sinuous lanes going up and down, too narrow for the cars to go
through, always quiet and empty save for a few cats here and there, and the occasional inhabitant greeting you
with a nod. You too will feel relaxed then, catlike.



Cing Félin.e

Oh les heureux chats ! Mangeant, dormant, se promenant, faisant la sieste, faisant la cour, se reposant, se
battant, faisant une pause. Calmes et relaxés, siirs de leurs sept vies, esclaves de personne. Si vous les
ennuyez, ils partent indolemment en vous ignorant ou ils griffent et grognent férocement jusqu’a ce que vous
les laissiez s’échapper, 1échant leur fourrure et se souvenant de ne jamais plus vous laisser approcher une fois
qu’ils ont atteint une distance suffisante. Vous ne pouvez pas compter sur eux pour étre la quand vous voulez,
pour vous attendre derriere la porte, pour miauler quand ils vous voient, ceci dit, ils savent comment vous
charmer quand ils veulent quelque chose, ils vous donnent parfois 1’impression qu’ils vous aiment et dans
tous les cas ils peuvent ronronner jusqu’a ce que votre ceeur se fende. Sont-ils aussi diaboliques qu'ils ont
souvent été dépeints, courant avec les sorciéres, vous jetant des sorts, faisant alliance avec les sombres
pouvoirs de la lune ? Quand vous regardez celui-ci avec ses yeux a demi ouverts, cela ne semble pas vrai mais
est-il juste en train de se reposer dans un endroit chaud ou attend-il que la nuit vienne pour faire un mauvais
coup ? Vous allez le laisser tranquille, faire un détour pour ne pas 1’effrayer, il est chez lui. Alors que vous
commencez a vous déplacer, vous vous demandez si son pouvoir ne vous influence pas déja ou si vous avez
pris cette décision par vous-méme. Il sait que vous étes dans les environs, ses oreilles ont 1égérement bougé et
il doit se demander ce que vous faites, arrété.e a distance et le regardant. Va-t-il rester sur place ou va-t-il
vous rendre coupable de le déranger en se levant et en partant quand vous approchez ? Par chance, tout
semble aller, il ne bouge pas quand vous passez, vous pouvez partir rassuré.e.s. Plus tard, de retour a 1’hétel,
vous réfléchirez que vous aimez beaucoup ce village, ces ruelles étroites qui montent et descendent, trop
étroites pour les voitures, toujours calmes et vides si ce n’est pour quelques chats ici et la et les habitants
occasionnels vous saluant d’un hochement de téte. Vous vous sentirez alors relaxé.e vous aussi, félin.e.
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Six It Has Worked Perfectly

When you saw the sign, you thought naming a laundromat Lemon-Brite was as strange as it was clever.
Strange, because who would want their clothes coming out of the washing machine monochrome and flashy?
Clever, because who would not want their clothes coming out crisp and neat? Depending on your state of
mind, the name seems to imply two distinctly opposite things. Yellow for sunny and clear, new and fresh; or
yellow for discolored and bland, faded and ruined. Is it going to depend on the process or the processor, you
wonder. In any case, doing the laundry is a chore. Feeding and then watching the washing machine has never
been a great time in your experience; the brightness will most likely be more outside than inside. Here
however, from a distance, the chore seems interesting by what it promises, if only for the pleasure of being
surrounded by saguaros. You take a look inside the building and the place seems more welcoming than most
of the ones you know: there are big windows, the sun enters profusely, the customers chat with each other’s, it
looks like a community affair where everyone knows everyone and will immediately accept you. Will the
clothing be cleaner, the fabric less wrinkled, the colors rejuvenated? It is unlikely, but Lemon-Brite could
refer to your spirit after the experience rather than the state of your laundry. In any case, the name of the place
had you thinking, it means you will likely remember it, and even though you do not have anything to wash
right now, you will come back if needed. It was surely the initial and perhaps only purpose of the sign. It
looks like it has worked perfectly



Six Cela a parfaitement fonctionné

Quand vous avez vu le signe, vous vous étes dit que nommer une laverie Citron Brillant était aussi étrange
qu'habile. Etrange parce que qui voudrait que ses vétements sortent de la machine a laver monochrome et
tape-a- 1’ceil, habile parce que qui ne voudrait pas que ses vétements sortent nets et soignés ? Selon votre état
d’esprit, le nom semble impliquer deux choses opposées. Jaune pour clair et ensoleillé, frais et nouveau, ou
jaune pour décoloré et fade, déteint et ruiné. Est-ce que cela va dépendre du processus ou du processeur, vous
vous demandez. Dans tous les cas, faire la lessive est une corvée, I’alimentation puis la contemplation d’une
machine a laver n’ont jamais été un grand moment dans votre expérience, la clarté sera donc sans doute plus
dehors que dedans. Ici pourtant, vu de loin, la corvée semble intéressante par ce qu’elle promet, ne serait-ce
que pour le plaisir d’étre entouré de cactus chandeliers. Vous jetez un coup d’ceil a I’intérieur du batiment et
I’endroit semble plus accueillant que la plupart de ceux que vous connaissez. Il y a de grandes fenétres, le
soleil entre a flot, les clients discutent entre eux, cela ressemble a une affaire communautaire ou tout le monde
connait tout le monde et vous acceptera tout de suite. Les affaires seront-elles plus propres, les tissus moins
froissés, les couleurs rafraichies, c’est peu probable mais Citron Brillant pourrait renvoyer a votre état d’esprit
apres I’expérience plutét qu’a 1’état de votre linge. Dans tous les cas, le nom de 1’endroit vous a fait réfléchir,
cela signifie que vous allez sans doute vous en souvenir, et bien que vous n’ayez rien a laver en ce moment,
vous reviendrez si besoin. C’était sans doute le but initial du signe et peut-étre le seul. Il semble que cela ait
parfaitement fonctionné.
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Seven Warmth in Your Heart

Will they come? Will they not come? You do not know, but if they come and your weir is not set, you will
regret it dearly, so you spend the time and money needed to make sure it is ready. It is hard, uncertain,
dangerous, yet you like working as a team, and being on the sea is not something you would easily surrender.
You also like that it is a game, a bet, a hunt. As herrings are elusive creatures, they will make your fortune or
force you to eat potatoes during the winter months depending on the course they choose. It makes the whole
enterprise much more interesting than tending to the needs of salmon in the nearby farms, as you could have
chosen to do if you had been interested in a regular salary (and will perhaps end up doing one day if nothing
else works). In the meantime, here you are in your dories, making sure everything is in place, the nets closely
knitted on the poles, the buoys in their right places, no escape route for the millions of shiny fish that you
hope will come. On the cliffs, the tourists are taking pictures; sometimes a kayak goes by. Later you will
perhaps reflect on them and shrug, remembering the bright colors and loud voices you vaguely registered in
the background. But for now, you are all concentration. A seal emerges not far from you and you wish him
dead: he could easily wreak havoc in your plans. However, he dives down before you could curse him enough
to make him definitively go away. They are a nuisance, let no one tell you otherwise, especially not the
newcomers from the cities that know nothing about fishing but think they have it all figured out. When there
is a break in your work, you look around, relax a few minutes, enjoy the moment, and it is during these times,
when your body is tired but the sea vast and mysterious, the light changing, the birds mad, that you know you
would never wish for another place. Back at work, there is a smile on your face and warmth in your heart.



Sept De la chaleur dans votre ceeur

Viendront-elles, ne viendront-elles pas ? Vous ne savez pas mais si elles viennent et que votre piége n’est pas
prét, vous le regretterez amerement donc vous dépensez le temps et 1’argent nécessaires pour faire en sorte
qu’il soit prét. C’est dur, incertain, dangereux, mais vous aimez travailler en équipe et étre sur la mer. Vous
aimez aussi que ce soit un jeu, un pari, une chasse, car les sardines sont des créatures insaisissables, elles
feront votre fortune ou vous forceront a manger des pommes de terre pendant les mois d’hiver selon la route
qu’elles choisiront. Cela rend 1’entreprise beaucoup plus intéressante que prendre soin des saumons dans les
fermes d’a coté comme vous auriez pu choisir de le faire si vous aviez été intéressé par un salaire régulier, et
finirez peut-étre par le faire un jour si rien d’autre ne marche. En attendant, vous voila dans votre barque,
veillant a ce que tout soit en place, les filets étroitement liés sur les poteaux, les bouées aux bons endroits, pas
de sortie de secours possible pour les millions de poissons brillants dont vous espérez la venue. Sur les
falaises, les touristes prennent des photos, parfois un kayak passe non loin de vous, plus tard vous penserez
peut-étre a tout cela et vous hausserez les épaules en vous souvenant des couleurs vives et des voix fortes que
vous avez plus ou moins enregistrées a 1’arriére-plan, mais pour I’instant vous n’étes que concentration. Un
phoque émerge et vous le souhaitez mort, il pourrait facilement ruiner vos plans, cependant il plonge avant
que vous ne puissiez le maudire assez pour le faire définitivement fuir. Ce sont des pestes, ne laissez personne
vous dire le contraire, particuliérement pas les nouveaux des villes qui ne connaissent rien a la péche mais
croient cependant tout savoir. Quand il y a un répit dans votre travail, vous regardez autour de vous, vous
vous reposez quelques minutes et ce sont durant ces moments, quand votre corps est fatigué mais la mer vaste
et mystérieuse, les lumiéres changeantes, les oiseaux fous, que vous savez que vous ne souhaiteriez jamais
étre ailleurs. Une fois remis a la tache, il y a un sourire sur votre visage et de la chaleur dans votre cceur.



VAVNVD SPImMsunig MaN ‘pue[s] UBUBIA] PUL.IS) Yoeaq Y} uo saLIo(q



Eight Why Bother?

Here it is, the perfect picture, the one you tried to take in numerous places and in numerous occasions. Sure,
the beach is not a sandy beach as you thought it would be, and the blue of the sky is somewhat not as bright as
you wanted it, but the colors of the dories, their sizes and numbers, the general composition of the picture, it
is what you were looking for. The strange thing is, you are perhaps the only one seeing that this picture
represents a milestone in your constant research of the perfect “boats on the beach” picture, yet does it really
matter, as long as it satisfies you? And is it not the case for a lot of things you settle on? Work, spouse, house?
Can you really believe that everyone is looking at you with envy? Your definition of perfection comes from
things you have seen, words you have heard, stories you have read, it reflects far more who you are and what
you think than what must be the ultimate truth. So, it is a perfect picture only for you, or for you first. It ends
a quest you started years ago when you first encounter a “boats on the beach” picture that made you dream.
And if you often thought you had found it just to quickly be disappointed, now it is over, you have it. At first,
you showed it to the people you know, to your friends and colleagues, your family members even got a
framed one, yet it did not exactly get you the admiration you were expecting. One of your uncles asked you
where you had taken it, a friend told you a story about a dory, a guy, and her, your son put it on his desk but
he also put his coffee mug on it the next day. Only your colleague Harold complimented you, but you know
he has a condo near the beach and he takes hundreds of pictures, so what does it proves? You stopped
showing it, it does not matter, it is your own achievement and it makes you happy. You have decided it is
enough for you, most of the people are blind anyway, why bother?

Huit Pourquoi vous tracasser ?



La voila, la photo parfaite, celle que vous avez essayé de prendre a de nombreux endroits et a de nombreuses
occasions. Bien siir, la plage n’est pas une plage de sable comme vous pensiez qu’elle serait et le bleu du ciel
n’est pas tout a fait aussi lumineux que vous 1’auriez voulu, mais les couleurs des dories, leur taille et leur
nombre, la composition générale de 1’image, c’est ce que vous cherchiez. Ce qui est étrange, c’est que vous
étes peut-étre le ou la seul.e a voir que cette image représente une étape dans votre recherche constante de la
parfaite image des « bateaux sur la plage », mais est-ce que cela a de I’importance dans la mesure ou cela
vous satisfait ? Et n’est-ce pas le cas pour beaucoup de choses sur lesquelles vous prenez une décision ? Le
travail, le conjoint, la maison ? Pouvez-vous vraiment croire que tout le monde vous regarde avec envie ?
Votre définition de la perfection vient des choses que vous avez vues, des mots que vous avez entendus, des
histoires que vous avez lues, elle refléte beaucoup plus qui vous étes et ce que vous pensez que ce qui doit
étre la vérité. C’est donc I’image parfaite mais seulement pour vous ou pour vous d’abord. Cela achéve une
quéte que vous avez inaugurée il y a des années quand vous avez vu pour la premiére fois une image de
« bateaux sur la plage » qui vous a fait réver. Et si vous avez souvent pensé 1’avoir trouvée pour étre ensuite
vite décu.e, maintenant c’est fini, vous 1’avez. Au début, vous I’avez envoyée a ceux que vous connaissiez,
vous I’avez montrée a vos amis et colléegues, les membres de votre famille en ont méme recu une encadrée
mais cela n’a pas exactement généré 1’admiration a laquelle vous vous attendiez. Un de vos oncles vous a
demandé ot vous 1’avez prise, une amie vous a raconté une histoire a propos d’une dories, d’un gars et d’elle,
votre fils 1’a mise sur son bureau mais a posé sa tasse de café dessus le lendemain. Seul votre collégue Harold
vous a complimenté mais vous savez qu’il a un condo prés de la plage et qu'il prend des centaines de photos,
donc qu’est-ce que cela prouve ? Vous avez arrété de la montrer, cela n’a pas d’importance, c’est votre propre
accomplissement et cela vous rend heureux.se, vous avez décidé que c’était assez pour vous. La plupart des
gens sont aveugles de toute facon, pourquoi vous tracasser ?
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Nine An Endless Source of Mystery

When you see that kind of prints on the ground, you regret you do not know how to read them. You could
learn, but you know it would never work well and always be more frustrating than not knowing anything, so
you spare yourself the trouble. More precisely, you can bet that each time you would encounter a track, you
would either have a general knowledge of what it is, but not the book where you could verify your guess, or
the book would be with you, but you would not see clear enough patterns to be able to match them to the ones
in the book. Even when you tried in your garden with animals you knew they were going through it, you
could not find definitive answers. Only someone already knowledgeable on the topic could teach you that
kind of things, but you do not have anyone of that kind around you, and you will never go to a workshop
dedicated to the matter. Not yet anyhow. Besides, you have seen so many different prints in so many different
places, how can you think you could know all of them? It is an instance where ignorance seems to be the
better path. At least as long as you do not need to hunt for your survival, even though knowing what animal
stepped in the mud would not tell you how to catch him, or when it happened. Here, it seems it was a long
time ago, when it had rained, but when was the last time it rained in the desert? The animals are gone for sure;
you would like to be able to say you saw lynx tracks, but you are not even certain there are lynx in this area.
Lynx and some king of birds, surely not at the same time, even though they now are linked together in the dry
mud. It is that sort of discovery that makes your walks always enjoyable, and the little frustration of not
knowing everything just reminds that nature is an endless source of mystery.



Neuf Une source de mystéres sans fin

Quand vous voyez ce genre d’empreintes sur le sol, vous regrettez de ne pas savoir comment les lire. Vous
pourriez apprendre mais vous savez que cela ne marcherait jamais bien et que ce serait toujours plus frustrant
que de ne rien savoir du tout donc vous vous évitez ce trouble. Plus précisément, vous pouvez parier qu’a
chaque fois que vous verriez une trace, vous auriez soit une idée générale de ce qu’elle est mais pas le livre ot
vous pourriez vérifier votre hypotheése, ou alors le livre serait avec vous mais vous ne verriez pas des formes
assez claires pour pouvoir les coupler avec celles du livre. Méme quand vous avez essayé dans votre jardin
avec des animaux dont vous saviez qu’ils passaient par-1a, vous ne pouviez pas trouver une réponse définitive.
Seul quelqu’un qui s’y connait déja pourrait vous enseigner ce genre de choses mais vous n’avez personne de
cette sorte dans votre entourage et vous n’irez certainement jamais faire un stage a ce propos. Pas encore en
tout cas. En plus, vous avez vu tant d’empreintes dans tant d’endroits différents, comment pouvez-vous
penser que vous pourriez toutes les reconnaitre ? C’est un cas dans lequel 1’ignorance semble la meilleure
solution. Au moins aussi longtemps que vous ne devez pas chasser pour votre survie, méme si savoir quel
animal a marché dans la glaise ne vous dirait pas comment 1’attraper ou quand il est passé. Ici, il semble que
C’était il y a longtemps, quand il a plu, mais quand a-t-il plu derniérement dans le désert ? Les animaux sont
partis pour siir, vous aimeriez pouvoir dire que vous avez vu des traces de lynx mais vous n’étes pas certain.e
qu’il y ait des lynx dans cet endroit. Des lynx et une sorte d’oiseau, certainement pas en méme temps bien
qu’ils soient maintenant liés ensemble dans la boue. C’est cette sorte de découverte qui rend vos marches
toujours satisfaisantes, et la petite frustration de ne pas tout savoir vous rappelle juste que la nature est une
source de mysteres sans fin.
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Ten Soothingly Green Companions

Rocks, mountains, cliffs seem at first what you come to admire in this landscape. The more sculpted by the
elements they are, the better your amazement is. They show nature at work and you can only reflect on what
was formed and how long it took to form. You must also admit that you get a strange feeling of alienation in
their presence. The time frame needed to produce what you contemplate is too large, too incomprehensible for
you. What exactly are millions of years, apart from a big number you learnt at school and can write on a piece
of paper? What does it mean to be slowly eroded by the elements? If you come one day during your childhood
and another day when you are older, the changes you experience in your body will not be reflected in the stony
mass you see each time, or they will be subtle, almost imperceptible. Cliffs do not care about you; mountains do
not live on the same level as you; rocks have been on earth long before you. And they will all be on earth long
after you; will they even notice you were there? Is this the reason why you feel the urge to carve your name on a
flat surface? To leave a trace, to tell that them you exist and that you count? Is this why you sometimes decide
to bring heavy machinery and transform the landscape at your will? Is this why the sudden sight of green plants
is a relief, a welcome respite in the impassive silence of the stones? Trees, bushes, flowers, they are at your
level, you can understand them. They live and die at a pace you can relate too. If you feel hungry, thirsty, tired,
you will have a chance to find water, food, and rest in their midst. They attract you even more than the cliffs
and mountains, as they seem to share the same predicaments as you. Or better yet, you tend to go where they
are, sit there, and watch the scenery around you knowing you are not entirely alone in the world. Plants have
this particular ability to humanize your surroundings without being too demanding, unlike animals. They are
peaceful companions, soothingly green companions



Dix De doux compagnons verts

Les rochers, les montagnes, les falaises sont a priori ce que vous venez admirer dans ce paysage. Plus ils sont
sculptés par les éléments, plus votre émerveillement est grand. Ils témoignent de la nature au travail et vous ne
pouvez que réfléchir sur ce qui est arrivé la et combien de temps cela a pris. Vous devez aussi admettre que
vous avez un étrange sentiment d'aliénation devant eux. Le laps de temps nécessaire a produire ce que vous
voyez est trop grand, trop incompréhensible. Que sont exactement des millions d'années a part un nombre que
vous avez appris a I'école et que vous pouvez écrire sur un bout de papier ? Etre lentement érodé par les
éléments, qu'est-ce que cela veut dire ? Si vous venez un jour dans votre enfance puis encore une fois des
années plus tard, le changement que vous avec expérimenté dans votre corps ne sera pas reflété dans les masses
de pierres que vous voyez la, ou il sera si subtil que vous aurez de la peine a le remarquer de prime abord. Les
falaises ne s'occupent pas de vous, les montagnes ne vivent pas sur le méme plan que vous, les rochers ont été
sur terre bien avant vous. Ils seront tous sur terre longtemps apres vous, auront-ils seulement notés que vous
étiez la ? Est-ce pour cela que vous ressentez le besoin de graver votre nom sur une surface plane ? Pour laisser
une trace, pour leur dire que vous existez et que vous comptez ? Est-ce pour cela que parfois vous décidez
d'amener la machinerie lourde pour transformer le paysage a votre gré ? Est-ce pour cela que la vue soudaine de
plantes vertes est un soulagement, un répit bienvenu dans le silence impassible des pierres ? Les arbres, les
buissons, les fleurs, ils sont a votre niveau, vous pouvez les comprendre, ils vivent et meurent a un rythme qui
vous est familier. Si vous avez faim ou soif, si vous vous sentez fatigué.e, vous avez une chance de trouver de
I'eau, de la nourriture ou du repos en leur sein. Ils vous attirent méme plus que les falaises ou les montagnes
dans la mesure ou ils semblent partager le méme sort que vous. Ou mieux encore, vous avez tendance a aller ou
ils sont, a vous asseoir en leur sein et a regarder le paysage autour de vous en sachant que vous n'étes pas seul.e
au monde. Les plantes ont cette particularité d'humaniser votre entourage sans étre trop encombrantes, a la
différence des animaux. Elles sont de paisibles compagnons, de doux compagnons verts.
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Eleven Good luck

When your space is limited, you find ingenious ways to create your own world. And if your world is the
desert, the edge of a window can be an adequate place. Squeezed between the inside and the vacuum, the
plants will feel at ease in their pots. Are they not used to resisting, confronting the odds, enduring? Do they
really need more than a little earth to grow and prosper? Will it bother them that they are not exactly where
they are supposed to be? They look young and fragile at this stage, yet they could become old and strong
provided that time is on their side. And time is in their genes. They have enough to adapt and make the best
of the situation, so there is nothing to worry about. They will be fine. Yet it is odd to see them in this village,
and you wonder who is living here. In fact, you are perhaps more interested in the invisible owner than in the
visible signs he has left to be read by passersby. He or she, by the way, it is difficult to decide, as you do not
know who is more likely to buy cacti, a man or a woman? The curtains behind the window might tilt the
balance toward it being a woman, but even if this is the case, it is not sure that she is also the one responsible
for the display. There is a kind of dissymmetry that would reinforce the idea of a woman, however. Of course,
you can hear your friends protesting, but what you mean is that a man would organize thing differently, would
follow a regular pattern, or would not decorate at all. In any case, everything looks funny and sad at the same
time. The disposition and idea are funny, the sadness comes when you start to analyze the message, and
notice the state of disrepair of the walls. Is it a protest, a call, a comment? When everyone around you
decorates with geraniums, following suit must acknowledge some unknown reasoning. Of course, you will
never know, as you will never ask. The only thing you are sure about is that it is an unusual house, and an
unusual decoration. You will leave it at that, and you can only wish good luck to the plants and their owner.



Onze Bonne chance

Quand votre espace est limité, vous trouvez des moyens ingénieux de créer un monde a vous et si votre
monde est le désert, le bord d’une fenétre peut étre un endroit adéquat. Coincées entre 1’intérieur et le vide, les
plantes seront a I’aise dans leurs pots. N’ont-elles pas 1’habitude de résister, de confronter les difficultés, de
perdurer ? Ont-elles vraiment besoin de plus qu’un peu de terre pour pousser et prospérer ? Cela va-t-il les
géner si elles ne sont pas exactement la ou elles devraient étre ? Elles semblent jeunes et fragiles a ce stade,
elles devraient pourtant vieillir et forcir a supposer que le temps soit de leur coté. Or le temps est dans leurs
genes, elles en ont assez pour s’adapter et faire au mieux donc il n’y a pas d’inquiétude a avoir, elles iront
bien. Ceci dit, c’est étrange de les voir dans ce village et vous vous demandez qui vit la. En fait, vous étes
peut-étre plus intéressé.e par le propriétaire invisible que par les signes qu’il a laissés. Il ou elle en fait, c’est
difficile de décider dans la mesure ou vous ne savez pas qui est plus susceptible d’acheter des cactus, un
homme ou une femme ? Les rideaux derriére la fenétre feraient pencher la balance vers une femme mais
méme si c’est le cas, ce n’est pas siir qu’elle soit aussi la responsable de 1’arrangement. Il y a une sorte de
dissymétrie qui renforce I’idée d’une femme cependant. Vous entendez vos amies protester mais ce que vous
voulez dire, c’est qu’'un homme organiserait les choses différemment, suivrait un modele régulier ou ne
décorerait pas du tout. Dans tous les cas, cela semble amusant et triste a la fois. La disposition et 1’idée sont
amusantes, la tristesse surgit des que vous commencez a analyser le message et noter 1’état d’abandon des
murs. Est-ce une protestation, un appel, un commentaire ? Quand tout le monde autour de vous décore avec
des géraniums, mettre quelque chose de ce type doit obéir a une raison. Bien siir, vous ne saurez jamais car
vous ne demanderez jamais, la seule chose dont vous étes certain.e, c’est que c’est une maison inhabituelle et
une décoration inhabituelle. Vous en resterez la et vous ne pouvez que souhaiter bonne chance aux plantes et
a leur propriétaire.
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Twelve What More Could You Say?

When you take a picture, you look for the composition: the lines, the colors, the light. You cannot precisely
tell when it is going to come together, yet you know there is a harmony to achieve in order for the imagination
to take root. Too many details will kill it, too little will not trigger it. The lines will have to be clearly defined
if you want to avoid chaos and confusion. The colors will need to be pleasing. The contrast will require
enough sun to be strong. That is why you often take close-ups. They seem well suited for your purpose. They
give a glimpse, a vague idea, a rough estimate, enough to get started. They also allow for only a few limited
options, so you will have to choose them carefully before pressing the shutter release. Once the image has
been taken, you must decide if it raises many questions. For this one, you could ask if it is a house, the
remnants of a house, or a décor? Is it in a town, a village, or a movie set? Are the shutters closed because the
inhabitants are gone for the day, because it is a very hot afternoon, or because no one has lived here for a long
time? Is the shadow coming from an electric line, a cord, or a yet unknown object? It seems the questions are
endless, and each possibility makes sense, and will develop a life on its own when chosen, so you decide the
picture is good. You understand it is surely preposterous to define what a good picture is, yet for you it has to
be open-ended. You will stick to this definition in order to be able to choose the ones you will show. These
are the standards that determine your style. What more could you say?



Douze Que dire d’autre ?

Quand vous prenez une photo, vous faites attention a la composition, aux lignes, aux couleurs, a la lumiére.
Vous ne pouvez pas dire avec précision quand cela va fonctionner mais vous savez qu'il y a une harmonie a
trouver pour que l'imagination s'élance. Trop de détails vont la tuer, pas assez ne vont pas la déclencher. Les
lignes doivent étre clairement définies si vous voulez éviter chaos et confusion. Les couleurs devront étre
plaisantes. Les contrastes demanderont assez de soleil pour étre forts. C'est la raison pour laquelle vous prenez
souvent des détails. Ils semblent bien adaptés a votre but. Ils donnent un apercu, une idée, une estimation,
assez pour démarrer. Ils ne permettent aussi que des options limitées ce qui fait que vous devrez les choisir
avec soin avant de presser le déclencheur. Une fois que 1'image a été prise, vous devez décider si elle
provoque beaucoup de questions. Pour celle-ci, vous pourriez vous demander si c'est une maison, les restes
d'une maison, un décor. Si c'est dans une ville, un village, des lieux de tournage. Si les volets sont clos parce
que les habitants sont partis pour la journée, parce que c'est un aprés-midi trés chaud, parce que personne n'a
vécu dans cet endroit depuis longtemps. Si I'ombre vient d'une ligne électrique, d'une corde, d'un objet encore
inconnu. Il semble que les questions sont innombrables et que chaque possibilité est logique mais qu'elle va
développer une vie qui lui sera propre une fois choisie, donc vous décidez que l'image est bonne. Vous
comprenez que c'est sans doute présomptueux de définir ce qu'est une bonne image mais pour vous elle doit
étre ouverte et vous vous en tiendrez a cette définition de facon a pouvoir choisir celles que vous allez
montrer. C'est votre hiérarchie, cela définit votre style, que pourriez-vous dire d'autre ?
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Thirteen Let Your Dreams Carry You

Even though, given the choice, you would surely end up living in your current house, cliff dwelling still
appeals to you. Is it the call of your ancestors, a basic innate desire, a childish fantasy? Whatever the reasons,
you can easily see how building a fire and erecting a small wall would suffice to have a place to call home,
with warmth, protection, and quiet. You would also be free to do whatever you wanted and it adds to the
appeal of the idea: no bill to pay, no landlord to deal with, no building permit to respect, nature at your door.
Of course, if you start to wonder where the next meal would come from, and who would treat you in case of
sickness, it becomes less desirable, so you try to analyze it more reasonably: someone in the group surely
knows how to get food and he can share his knowledge, someone else must be specialized in curing ailments
and ready to intervene when needed, problems are confronted and solved as a group. It is not always calm for
sure, the walls seem quite thin, but you are not alone either, and in any case the surroundings offer you plenty
of space to retire should you want to. Regulations are minimal and you can always discuss them, is it not the
best of all worlds? The more you think about it, the more you are convinced, yet if life here was really as
good as you imagine, why were they up on the cliffs? For the view? It does not seem probable. There must
have been dangers you are not aware of. And why did they suddenly leave? What happened? You still like the
shape of the buildings though, and you imagine yourself walking from one place to another, climbing ladders,
resting on rooftops, looking at the canyon below. There are cries of children, sounds of male voices, chatters
of women. People are friendly and smiling, subsistence farmers lost in the semi-arid landscape. You stay
there sitting under the shade of the rock, and you think you hear the voices of the past inhabitants talking to
you. You let your dreams carry you.



Treize Emporté.e.s par vos réves

Méme si, ayant le choix, vous finiriez certainement par vivre dans votre maison, habiter accroché.e a une
falaise vous attire. Est-ce 1'appel de vos ancétres, un désir primitif, un réve d'enfant ? Quelles que soient les
raisons, il vous est facile de voir comment construire un feu et élever un muret pourrait suffire a créer un
endroit ou vous sentir chez vous, chaleureux, protégé, calme. Vous seriez libre de faire ce que vous voulez et
cela ajoute a l'attrait de 1’idée : pas de facture a payer, pas de propriétaire avec qui traiter, pas de permis de
construire a respecter, la nature a votre porte. Bien siir, si vous commencez par vous demander d'ou le
prochain repas va venir et qui va vous soigner en cas de maladie, cela devient moins attirant, vous essayez
donc d'envisager cela de fagon plus raisonnée : quelqu'un dans la communauté sait sans doute comment se
procurer de la nourriture et peut l'enseigner, un autre s'est spécialisé dans le soin des maladies et est
disponible en cas de besoin, les problémes sont confrontés et résolus par le groupe. Vous n'étes sans doute pas
toujours au calme, les murs semblent bien minces, mais vous n'étes pas seul.e non plus et dans tous les cas,
les environs vous offrent beaucoup d'endroits ou vous réfugier si nécessaire. Les réglements sont minimes et
il est toujours possible de les discuter, n'est-ce pas finalement le meilleur de tous les mondes possibles ? Plus
vous y pensez, plus cela semble convaincant, mais si la vie dans cet endroit était aussi bonne que vous
l'imaginez, pourquoi étaient-ils sur les falaises ? Pour la vue ? Cela semble peu probable. Il devait y avoir des
dangers que vous ne soupconnez pas. Et pourquoi sont-ils partis soudainement ? Que s'est-il passé ? Vous
continuez pourtant a aimer la forme des constructions et vous vous imaginez marchant d'un endroit a un autre,
grimpant aux échelles, vous reposant sur les toits, regardant le canyon en contrebas. Il y a les cris des enfants,
les voix graves des hommes, le bavardage des femmes. Les gens semblent gentils et souriants, des paysans
perdus dans un désert semi-aride. Vous restez la assis.e dans I'ombre du rocher et vous croyez entendre les
esprits des ancétres vous parler. Vous vous laissez emporter par vos réves.
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La curieuse




Fourteen Any Takers?

When you see her, you have to chuckle. How long has she been looking at you from behind the wood pile,
what is she doing there, is she hiding, did she stop in her tracks when she saw you, is she shy, is she curious?
Sometimes you are close to thinking that animals have feelings, emotions, and thoughts like the ones you can
have, yet it seems you will never be able to verify it. That is the problem with these ideas, if you cannot talk
about them, you cannot even start to be sure they are true. So you look at the cow and you smile, but she does
not return your smile. Nothing changes in her big eyes, no sign that she understood what you were
communicating. She could be smarter than you and putting on her poker face, but you have a hard time
believing it. You have never been struck by cow intelligence after all; sharpness of mind is not how you
would describe them. You guess she does not see the intention you have, you must be a kind of shadow
moving in front of her, nothing more, an undefined object she barely acknowledges. You nevertheless wonder
if she is being cautious, following the good sense advice that says you should not talk to someone you do not
know. Is she happy to see the farmer that owns her when he comes? If she is like other cows you have seen
before, she must run toward him when his old battered tractor comes to the edge of the field, but is it because
she is looking forward to being milked, or to being fed, or is it because she is happy to see him, perhaps also
knowing she will get the other benefits too? Only words could settle the matter, even if words do not always
tell the truth, but there are none possible here. You could try to befriend a cow to test your hypothesis, but you
do not have either the time nor enough interest in the matter to do it, so you guess it will stay a mystery until
someone else comes up with a convincing answer. Any takers?



Quatorze Y a-t-il preneur ?

Quand vous la voyez, vous ne pouvez que sourire. Depuis combien de temps vous regarde-t-elle cachée
derriere la pile de bois, que fait-elle 13, s'est-elle arrétée quand elle vous a vu, est-elle timide, est-elle
curieuse ? Parfois vous n'étes pas loin de croire que les animaux ont des sentiments, des émotions et des
pensées comme ceux que Vous pouvez avoir mais vous ne pourrez jamais le vérifier. C'est le probléme avec
ces idées, si vous ne pouvez pas en parler, vous ne pouvez méme pas commencer a croire qu'elles sont vraies.
Vous regardez donc la vache et vous souriez mais elle ne répond pas a votre sourire. Rien ne change dans ses
grands yeux, aucun signe qu'elle a compris ce que vous lui communiquiez. Elle pourrait étre plus intelligente
que vous et garder un visage impassible comme au poker mais vous avez du mal a le croire. Vous n'avez
jamais été frappé par l'intelligence d'une vache, esprit clair et affiité ne serait pas la facon dont vous les
décririez. Vous supposez donc qu'elle ne voit pas l'intention que vous avez, vous devez étre une sorte d'ombre
se déplacant devant elle, rien de plus, un objet indéfini qu'elle reconnait a peine. Vous vous demandez
cependant s'il est possible qu'elle ne soit que prudente, obéissant a ce conseil de bon sens qui veut qu'il ne
faille pas parler a des inconnus. Est-elle heureuse de voir le paysan qui s'occupe d'elle quand il arrive ? Si elle
est comme ces autres vaches que vous avez vues auparavant, elle doit courir vers lui quand son vieux tracteur
battu par les ans arrive aux limites du champ, mais est-ce parce qu'elle est impatience d'étre traite ou d'avoir a
manger, ou est-ce parce qu'elle est contente de le voir méme si elle sait aussi qu'elle aura le reste ? Seuls des
mots pourraient régler le probleme, méme si les mots ne disent pas toujours la vérité, mais aucun ici n'est
possible. Vous pourriez essayer de devenir ami.e avec une vache pour tester vos hypothéses mais vous n'avez
pas vraiment ni le temps ni assez d'intérét dans le sujet pour le faire, alors vous supposez que tout cela restera
un mysteére jusqu'a ce que quelqu'un trouve une réponse convaincante. Y a-t-il preneur ?
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Fifteen A Book on the Nightstand

Everything is quiet now. Everyone is home. The sneeze of a horse only reinforces the silence. The night has
settled on the land, far above in the sky, the stars slowly go their own way. It is an eerie time, but calm too,
peaceful. The light in the stable is the last remnant of life that you can see, and it attracts you even though you
do not have anything to do there. You would like to know if it helps the animals feel more secure, in any case
they seem relaxed. One has seen you coming, however, and he is looking in your direction. Is he also thinking
that the night transforms everything? You visited here many times during the day, and you thought you knew
the place well, but you were mistaken. You knew only half of it, and it is a bit disturbing to feel like a
stranger, a voyeur, a shape hidden in the shadow. You do not intend any harm, yet anyone seeing you walking
would be suspicious, even a horse it seems. The night protects you and makes you vulnerable. In fact, you
must admit that you are not well adapted to the lack of colors and the disappearance of diurnal landmarks.
Distances are altered, details are gone, sounds are unusual; you find it difficult to function normally in that
environment, and it gives everything a meaning you are not familiar with. Should you stay longer, and tame
the night? It is tempting, yet it also means you will be tired tomorrow, or miss part of the day in order to
sleep. You stop and consider the idea, wonder how long the horse will look at you if you stay put. Then you
decide it is not worth it after all, you will feel better once you are inside and the door is closed, getting ready
to go to bed. Prowling the night is not for you, not this time anyway, especially when you have a good book
waiting for you on the nightstand



Quinze Un livre vous attend

Tout est tranquille maintenant. Tout le monde est a la maison. L'éternuement d'un cheval ne fait que renforcer
le silence. La nuit s'est posée sur la terre, la-haut dans le ciel les étoiles vont lentement leur chemin. C'est un
moment étrange mais calme aussi, paisible. La lumiére dans I'écurie est le dernier reste de la vie telle que
vous la connaissez et elle vous attire méme si vous n'avez rien a faire par-la. Vous aimeriez savoir si elle aide
les animaux a se sentir plus en sécurité. En tout cas, ils semblent relaxés. Un vous a vu arriver et il regarde
dans votre direction. Pense-t-il lui aussi que la nuit transforme tout ? Vous étes souvent venu.e ici pendant la
journée et vous croyiez que vous connaissiez bien 1'endroit mais vous vous trompiez, vous n'en connaissiez
que la moitié et c'est un peu déconcertant de se sentir comme un étranger, un voyeur, une forme cachée dans
l'ombre. Vous n'avez aucune mauvaise intention mais n'importe qui vous voyant marcher aurait des soupgons,
méme un cheval semble-t-il. La nuit vous protége et vous rend vulnérable. En fait, vous devez admettre que
vous n'étes pas bien adapté.e au manque de couleurs et a la disparition des repéres diurnes. Les distances sont
différentes, les détails ont disparu, les sons sont inhabituels. Vous avez des difficultés a fonctionner
normalement dans cet environnement et cela confére a tout un sens qui ne vous est pas familier. Devriez-vous
rester plus longtemps et apprivoiser la nuit, c'est tentant mais cela veut dire aussi que vous serez fatigué.e
demain ou que vous perdrez une partie de la journée a dormir. Vous vous arrétez et vous considérez l'idée,
vous vous demandez combien de temps le cheval va vous regarder si vous ne bougez plus. Puis vous décidez
que cela n'en vaut pas la peine aprés tout, vous vous sentirez mieux une fois a l'intérieur et la porte fermée,
prét.e a aller au lit. Réder la nuit, ce n'est pas pour vous, pas cette fois-ci en tout cas, surtout quand vous avez
un bon livre qui vous attend sur la table de chevet.



Golden Rocks Grand Manan Island, New Brunswick, CANADA



Sixteen A Little Buddha

You did not expect such a sight when you went for a walk just before sunset. It was mainly a way for you to
go and enjoy the first and last rays of the sun after a rather gloomy day, and you were already happy with
what you had. Yet upon observing golden rocks appearing suddenly on the beach and transforming the
landscape for a few minutes, you suddenly felt quite lucky, chosen even. Of course, they were not going to
make you as rich as real ones, you knew that and it did not bother you, they were a treasure nonetheless. The
kind of treasure you seem to appreciate the most when you do not need anything in particular, when your life
is full already. That is what makes them the more special, unique, memorable, and it is a difficult combination
of luck, state of mind, and readiness. Looking for something without looking, being ready to accept what will
come. On a more down to earth level, it does not mean you would not have liked the real metal and the
possibilities that come with it, you are not completely free of the day-to-day necessities. Yet you would not
have exchanged the beach and the sea and the sun for it. Is this what is called wisdom? You sometimes
wonder what it means and if you would recognize such a state of mind, provided you were fortunate enough
to experience it. For the time being, it is enough that you can sit on a rock and look at the show in front of
you, the rest will perhaps come later. It makes you smile and you stand still in front of the sea, like a
meditating Buddha.



Seize Semblable a un Bouddha

Vous ne vous attendiez pas a cela quand vous étiez parti.e vous promener juste avant la nuit, c'était surtout
pour vous le moyen d'aller profiter des premiers et derniers rayons du soleil apres une journée plut6t morose
et vous étiez déja content.e avec ce que vous aviez. Mais des rochers d'or apparaissant soudain sur la plage et
transformant le paysage pendant quelques minutes, c’était une vue inespérée. Bien siir, ils n'allaient pas vous
rendre riche mais ils étaient tout de méme un trésor, le genre de trésor que vous semblez apprécier le plus
quand vous n'avez besoin de rien de particulier, quand votre vie est déja pleine. C'est ce qui les rend d'autant
plus spéciaux, uniques, inoubliables, le résultat d’'un mélange subtil de chance, d'état d'esprit et de
préparation. Chercher sans chercher, étre prét.e a accepter ce qui viendra. De facon plus terre a terre, cela ne
veut pas dire que vous n'auriez pas aimé le métal réel et les possibilités qui viennent avec, vous n'étes pas
totalement indépendant.e des nécessités quotidiennes, mais vous n'auriez pas échangé la plage, la mer et le
soleil pour lui. Est-ce ce que I'on appelle la sagesse ? Vous vous demandez parfois ce que cela veut dire et si
vous reconnaitriez un tel état d'esprit, a supposer que vous puissiez l'expérimenter. Pour l'instant, il vous suffit
de pouvoir vous asseoir sur un rocher et de regarder le spectacle devant vous, le reste viendra peut-étre plus
tard. Vous souriez et vous restez immobile devant la mer, semblable a un Bouddha méditant.
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Seventeen You Feel Alive

Freedom sometimes is like the sound of the wind in the sails when the boat goes fast and there is nothing else
to do than feel the salty air brushing your cheeks. Strangely enough, it reminds you of a print you have at
home, a print called “Wind, water, spirit”, the image of a windmill, a water tower and a church in the central
plains of the USA. The scenery is in black and white. It seems desolate and empty, yet open to infinite
adventures. Fields and the never receding horizon in the distance. There is a sense of wilderness that you find
here too, on the boat, but now you are moving fast, and it is more exhilarating. When there, you had time to
stop and explore, look at the vegetation, wait for an animal to jump from a bush. When there, everything
seemed to be hostile, yet too vast to be of any particular danger. Here and now, you glide on a surface that
offers no distinctive difference from one point to another, you can only imagine the creatures living below,
and feel as if everything is yours. Yet all could become quickly deadly if you were to capsize. In both cases,
you like the contrasts between what you can see and what you can understand of the situation. This could be
where the feeling of freedom comes from: being in charge in the middle of an array of possibilities, when
danger is present, yet still remote. If you do everything well, you will come back home safely, in the
meantime, there are decisions to make and directions to take. The birds fly around you and mock you, you do
not envy them, you have enough on your own to be busy and content. Is there a lot more connections than you
would think between a farmer on his tractor and a fisherman on his boat, a driver on a motorway and a sailor
on the sea? The same kind of emotion generated by a similar situation? Your gaze follows the white canvas
above you, drifts to the sky, you feel alive.



Dix-Sept Vous vous sentez vivant.e.s

La liberté ressemble parfois au son du vent dans les voiles quand le bateau va vite et qu'il n'y a rien d'autre a
faire que de sentir l'air salé effleurer vos joues. Bizarrement ceci dit, cela vous rappelle une gravure que vous
avez a la maison, une gravure intitulée “Vent, Eau, Esprit”, I'image d'une éolienne, d'une tour a eau et d'une
église dans les plaines centrales des Etats-Unis. La scéne est en noir et blanc, elle semble désolée et vide, ceci
dit ouverte a des aventures sans fin. Des champs avec un horizon qui au loin ne recule jamais. Vous sentez la
force de la nature sauvage et vous la retrouvez aussi ici, sur le bateau, mais maintenant vous vous déplacez
vite et c'est plus excitant. Quand la-bas vous aviez le temps de vous arréter et d'explorer, de regarder la
végétation, d'attendre qu'un animal saute des fourrés, quand la-bas tout semblait hostile mais trop vaste pour
représenter un danger particulier, ici et maintenant vous glissez sur une surface qui n'offre aucune différence
distinctive d'un point a un autre, vous ne pouvez qu'imaginer les créatures qui habitent en dessous et tout est a
vous mais pourrait rapidement devenir mortel si vous veniez a tomber. Dans les deux cas, vous aimez le
contraste entre ce que vous voyez et ce que vous pouvez comprendre de la situation. Cela pourrait étre
I’origine de ce sentiment de liberté : vous contrélez encore ’ensemble des possibles, le danger est présent
mais encore éloigné. Si vous faites tout ce qu'il faut correctement, vous rentrerez a la maison sans probléme.
En attendant, il y a des décisions et des directions a prendre. Les oiseaux autour de vous peuvent voler et se
mogquer, vous ne les enviez méme pas, vous avez assez pour étre occupé.e. Y a-t-il beaucoup plus de liens que
vous ne le penseriez entre un paysan sur son tracteur et un pécheur sur son bateau, un conducteur sur
l'autoroute et un marin en mer ? La méme sorte d'émotion générée par une situation similaire ? Votre regard
suit la toile blanche au-dessus de vous, s'échappe vers le ciel, vous vous sentez vivant.e.
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Eighteen Only the Future Will Tell

Suddenly, all became wonderful, but could a picture capture the moment, you were not positive about it. Now
you do not remember if reality looked like what the photograph shows, yet you like the lines, the shades of
green, the little cows on the left, the darker dots of the trees. It reminds you of an Impressionist’s landscape,
and even if you are sure it was not what you thought when you first saw it, maybe it registered unconsciously,
and it pushed you to stop and look more closely. You imagine it explains why you took the picture. In any
case, it always amazes you to see how scenery can go from nice to arresting in a matter of a few minutes or a
few yards. You would be hard pressed to determine precisely what makes it happen, you just know it when
you see it. The strangest thing is that you have been walking here for many years, and you have always liked
the place, but there was always something that prevented you from being entirely satisfied, a misplaced detail,
a lack of contrast, a gray sky. The general outlook was obviously pleasing, otherwise you would not have
come so often, yet it was as if you were looking for something that you guessed existed, but was never
present. This time, however, it seems you have what you were hoping for, and you know you will not get it
again soon: clear and well-defined details, right palette of colors, exact spot to be. Will you come again now
that you found what you wanted, or will you go somewhere else? Only the future will tell.



Dix-Huit L’avenir le dira

Cela devint soudain magnifique mais une photo pourrait-elle capturer le moment, vous n’en étiez pas
certain.e. Maintenant vous ne vous souvenez plus si la réalité ressemblait a ce que I’image montre mais vous
aimez cependant les lignes, les nuances de vert, les petites vaches sur la gauche, les points plus sombres des
arbres. Cela vous rappelle un paysage impressionniste et méme si vous étes siir.e que ce n’était pas ce que
vous avez pensé quand vous ’avez d’abord vu, peut-étre 1’avez-vous enregistré sans en étre conscient.e et
cela vous a poussé a vous arréter et a regarder de plus pres. Vous imaginez que cela explique pourquoi vous
avez pris la photo. Dans tous les cas, cela vous étonne toujours de voir comment un paysage peut passer du
joli au saisissant en 1’espace de quelques minutes ou de quelques meétres. Vous auriez du mal de déterminer
précisément ce qui le permet, vous le reconnaissez juste quand vous le voyez. Le plus étrange, c’est que vous
étes venu.e marcher ici pendant des années et que vous avez toujours aimé 1’endroit mais il y avait a chaque
fois quelque chose qui vous empéchait d’étre entierement satisfait.e, un détail déplacé, un manque de
contraste, un ciel gris. L’apparence générale était évidemment plaisante sinon vous ne seriez pas venu.e si
souvent mais c’était comme si vous cherchiez quelque chose dont vous deviniez 1’existence mais qui n’était
jamais présent. Cette fois-ci cependant, il semble que vous avez ce que vous espériez et vous savez que vous
ne I’aurez plus de sitot : des détails clairs et bien définis, une juste palette de couleurs, 1’endroit exact ou étre.
Reviendrez-vous a nouveau maintenant que vous avez trouvé ce que vous vouliez ou irez-vous ailleurs, seul
I’avenir le dira.



ODIXAIN ‘BI0U0S ‘0dseudd 0)1dnJ sounQq



Nineteen Hidden in Between

Far away countries, strange customs, nomadic lifestyle, you only have to see dunes to get your imagination
going. Here you are in Mexico however, not a place you used to associate with dunes, and at first, it seems
like cheating: where are the camels, the Bedouins, the mirages? Still worse, is it not the sea that glitters in the
distance? Getting the dunes without the mystique of the dunes seems to be a second-hand choice. You were in
their vicinity, they looked interesting, going and having a look surely seemed the best decision to take, yet
you were not entirely convinced you would not regret it. You now have to admit that the trip to reach them
was already something to remember, no signpost, a never-ending dirt road, a long journey into an unknown
land. Then you saw them in the distance, strange mountains of bare sand. It was not the Sahara for sure, but it
was enough to raise your level of excitement. You finally parked your car at the end of the road, and took a
barely visible trail. There were no people around which added to the growing feeling of mystery. The more
you were advancing, the less obvious the trail was, a strong and sudden gust of wind could erase your traces,
you had to take a look around and find a peak to refer to in case you were lost. You finally reached the feet of
the dunes, and it became obvious you had made the right decision: there was a spell in their immobility,
uniformity, size. What appeared dead was alive, the sand slipping under your weight with a bewitching sound,
unexpected flowers blooming between two slopes, the light wind restructuring the shapes of the crests. You
then realized that it surely does not matter where you experience them, dunes are dunes everywhere, and as
long as there are enough of them to create the illusion of a never-ending landscape, you can be St Exupery or
The Little Prince, Tintin or Captain Haddock, any fictional character from your childhood. They were just
waiting for you to embark upon, hidden in between the billions of brown grains of sand, ready to welcome
you.



Dix-neuf Préts a vous accueillir

Des contrées éloignées, des coutumes étranges, une vie de nomade, il vous suffit de voir des dunes pour que
votre imagination s’enflamme. Ceci dit, vous étes au Mexique, pas un endroit que vous avez 1’habitude
d’associer avec des dunes et cela semble tricher : ou sont les chameaux et les Bédouins, les mirages et le son
de I’ Afrique ? Pire encore, n’est-ce pas la mer qui miroite au loin, se moquant de vous, vous réduisant a un
aventurier de pacotille ? Avoir les dunes sans la mystique des dunes semble étre un choix de seconde main.
Vous étiez dans leurs environs, elles avaient 1’air intéressantes, aller y jeter un coup d’ceil semblait la
meilleure décision a prendre mais vous n’étiez pas entierement convaincu.e que vous ne le regretteriez pas.
Vous devez cependant admettre que le trajet pour les atteindre était déja mémorable, pas de poteaux
indicateurs, un chemin de terre interminable, un long voyage dans une contrée inconnue. Puis vous les avez
vues au loin, étranges montagnes de sable nu. Ce n’était pas le Sahara, c’est siir, mais c’était suffisant pour
faire monter votre niveau d'excitation. Vous avez finalement garé votre voiture au bout de la route puis pris
un sentier a peine visible. Il n’y avait personne, cela ajoutait au sentiment croissant de mystére. Plus vous
avanciez, moins le chemin était évident, un fort et soudain coup de vent pourrait effacer vos traces, il vous
fallait regarder autour de vous et prendre un sommet comme point de repére au cas vous seriez perdu.e. Vous
avez finalement atteint le pied des dunes et il a été clair que vous aviez pris la bonne décision. Il y avait du
sortilége dans leur immobilité, uniformité, taille. Ce qui apparaissait mort était vivant, le sable glissant sous
votre poids avec un son envoitant, des fleurs inattendues s’épanouissant entre deux versants, le vent léger
restructurant la forme des crétes. Vous avez alors réalisé que l’endroit ou vous les expérimentez n’a
certainement pas d’importance, les dunes sont des dunes n’importe ou et tant qu’il y en a assez pour créer
I’illusion d’un paysage sans fin, vous pouvez étre St Exupéry ou Le Petit Prince, Tintin ou le Capitaine
Haddock, n’importe quel personnage de votre enfance. Ils attendaient juste que vous embarquiez, cachés entre
les milliards de grains de sable brun, préts a vous accueillir.



Air Mail Why, Arizona, USA



Twenty You Will Be Forgiven

When you live in a place called Why, what can you do to be sure everyone understands you are special?
The name of the place refers to the Y shape of the roads crossing the town, which already puts you in a
unique situation, but not everyone is aware of this particular fact. They can see that the place is composed
of a few houses and two brand new service stations surrounded by saguaros and organ pipe cactus. They
must wonder why live there with the next village more than ten miles away. When you first settled here,
you thought you had to answer these questions, yet how? Erecting a mailbox and adding the airmail sign
near it was what you found most daring at the time, an ironic touch to an already bizarre situation. You
liked the idea enough to act on it. That was a long time ago however, now you are used to the place and you
do not think about it anymore. Your neighbors come and go, the tourists all look alike, you do not need to
affirm your eccentric identity anymore. Have you even noticed that the door has sprung open a few years
ago, and that lately a bird has found it to be a nice place for a nest? Is the bird now on your side of the joke,
or mocking you? You can always affirm that everything was your idea in the first place, bird and nest
included, and that you knew it would take a while for all elements to come into place; that you waited
eagerly all those years to see it happen, and that now you can congratulate yourself, it worked perfectly. If
you do so however, what does it say about you? Do you want to take the risk of being seen as a real lunatic?
When you create an absurd object, there is always the possibility that the absurdity will come back to you.
Beware of your inventions, in other words. In this case however, the bird seems to say there is nothing
dangerous, so you will be forgiven after all, whatever your intentions were.



Vingt Pardonné.e

Quand vous habitez dans un endroit qui s’appelle Pourquoi, que pouvez-vous faire pour étre siir.e que tout le
monde comprend que vous étes spécial.e ? Le nom renvoie a une particularité de la route qui traverse le
village et cela vous place d’emblée dans une situation unique mais tout le monde n’est pas au courant de cela.
Les gens peuvent voir que 1’endroit est en fait composé de quelques maisons et de deux stations-services toute
neuves entourées de saguaros et de cactus tuyaux d’orgue. Ils doivent se demander pourquoi vivre 1a, le
prochain village a plus de seize kilomeétres. Quand vous vous étes installé.e, vous avez pensé que vous devriez
répondre a cette question mais comment ? Eriger une boite aux lettres en hauteur et ajouter le signe “par
avion” a cOté était ce que vous aviez trouvé de plus osé a 1’époque, une touche ironique dans une situation
déja bizarre, et vous avez assez aimé 1’idée pour la réaliser. C’était il y a longtemps cependant, maintenant
vous vous étes habitué.e a I’endroit, vous n’y pensez plus. Vos voisins vont et viennent, les touristes se
ressemblent tous, vous n’éprouvez plus le besoin d’affirmer votre identité d’excentrique. Avez-vous méme
remarqué que la porte s’est ouverte il y a quelques années et que derniérement un oiseau a trouvé que cela
faisait une place idéale pour un nid ? Est-ce que 1’oiseau est de votre c6té de 1’histoire ou se moque-t-il de
vous ? Vous pouvez toujours affirmer que tout était votre idée dés le départ, oiseau et nid compris, et que
vous saviez que cela prendrait du temps pour que tous les éléments se mettent en place ; que vous avez
attendu avec impatience toutes ces années pour voir votre projet se réaliser et que maintenant vous pouvez
vous féliciter, tout a marché parfaitement. Si vous le faites cependant, que cela dit-il de vous ? Voulez-vous
prendre le risque de passer pour un.e vrai.e lunatique ? Quand vous créez un objet absurde, il y a toujours la
possibilité que cette absurdité se retourne contre vous. Attention a ce que vous inventez, en d’autres termes.
Dans ce cas cependant, 1’oiseau semble dire qu’il n’y a rien de dangereux donc vous serez pardonné.e apres
tout, quelles qu’aient été vos intentions.



	At times, the sight is depressing, yet there is potential. The boats are old and rusty, it betrays a lack of money, or worse still, a lack of interest in their survival, and you are sure that a fresh coat of paint would be welcome. Then it would make for the perfect postcard, of a perfect little harbor with happy, colorful fishing boats. However, this is not the case here. The people are poor. They scrape a living from the sea, they do not have the latest equipment to make their work easier, and it shows. Yet you intuitively know that there is something interesting, something worthwhile, something unique. In fact, you have already come here two or three times before, wondering why you did not take a picture, and why you should take one. Now, you decide to give it a try, you move your camera, moves the lenses, shrink your field of vision, and slowly you start to understand. You were not taking the proper approach. Once you start to focus on the details and the lines, colors and patterns emerge in a new and interesting way. The whole picture is not lovely, far from it, but close-ups reveal patches of color and light that you are sure were what attracted you. Your picture will maintain the idea of poverty and disrepair, but it will also transcend them by showing how it contains poetry, mystery, and strength. Is it possible that all these fishermen already know this, also possible this explains their smiles and good humor? If it is the case, it would mean that you could extend this analogy to other aspects of life, and perhaps call it perspective, or more accurately, the adoption of a different perspective. Things can appear in strange and marvelous ways granted that you give them the chance, or spend enough time finding them. It will not solve all the problems, but if it can make them more bearable, is it not worth trying?
	Quand vous avez vu le signe, vous vous êtes dit que nommer une laverie Citron Brillant était aussi étrange qu'habile. Etrange parce que qui voudrait que ses vêtements sortent de la machine à laver monochrome et tape-à- l’œil, habile parce que qui ne voudrait pas que ses vêtements sortent nets et soignés ? Selon votre état d’esprit, le nom semble impliquer deux choses opposées. Jaune pour clair et ensoleillé, frais et nouveau, ou jaune pour décoloré et fade, déteint et ruiné. Est-ce que cela va dépendre du processus ou du processeur, vous vous demandez. Dans tous les cas, faire la lessive est une corvée, l’alimentation puis la contemplation d’une machine à laver n’ont jamais été un grand moment dans votre expérience, la clarté sera donc sans doute plus dehors que dedans. Ici pourtant, vu de loin, la corvée semble intéressante par ce qu’elle promet, ne serait-ce que pour le plaisir d’être entouré de cactus chandeliers. Vous jetez un coup d’œil à l’intérieur du bâtiment et l’endroit semble plus accueillant que la plupart de ceux que vous connaissez. Il y a de grandes fenêtres, le soleil entre à flot, les clients discutent entre eux, cela ressemble à une affaire communautaire où tout le monde connaît tout le monde et vous acceptera tout de suite. Les affaires seront-elles plus propres, les tissus moins froissés, les couleurs rafraîchies, c’est peu probable mais Citron Brillant pourrait renvoyer à votre état d’esprit après l’expérience plutôt qu’à l’état de votre linge. Dans tous les cas, le nom de l’endroit vous a fait réfléchir, cela signifie que vous allez sans doute vous en souvenir, et bien que vous n’ayez rien à laver en ce moment, vous reviendrez si besoin. C’était sans doute le but initial du signe et peut-être le seul. Il semble que cela ait parfaitement fonctionné.
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	Dix-Sept Vous vous sentez vivant.e.s
	La liberté ressemble parfois au son du vent dans les voiles quand le bateau va vite et qu'il n'y a rien d'autre à faire que de sentir l'air salé effleurer vos joues. Bizarrement ceci dit, cela vous rappelle une gravure que vous avez à la maison, une gravure intitulée “Vent, Eau, Esprit”, l'image d'une éolienne, d'une tour à eau et d'une église dans les plaines centrales des Etats-Unis. La scène est en noir et blanc, elle semble désolée et vide, ceci dit ouverte à des aventures sans fin. Des champs avec un horizon qui au loin ne recule jamais. Vous sentez la force de la nature sauvage et vous la retrouvez aussi ici, sur le bateau, mais maintenant vous vous déplacez vite et c'est plus excitant. Quand là-bas vous aviez le temps de vous arrêter et d'explorer, de regarder la végétation, d'attendre qu'un animal saute des fourrés, quand là-bas tout semblait hostile mais trop vaste pour représenter un danger particulier, ici et maintenant vous glissez sur une surface qui n'offre aucune différence distinctive d'un point à un autre, vous ne pouvez qu'imaginer les créatures qui habitent en dessous et tout est à vous mais pourrait rapidement devenir mortel si vous veniez à tomber. Dans les deux cas, vous aimez le contraste entre ce que vous voyez et ce que vous pouvez comprendre de la situation. Cela pourrait être l’origine de ce sentiment de liberté : vous contrôlez encore l’ensemble des possibles, le danger est présent mais encore éloigné. Si vous faites tout ce qu'il faut correctement, vous rentrerez à la maison sans problème. En attendant, il y a des décisions et des directions à prendre. Les oiseaux autour de vous peuvent voler et se moquer, vous ne les enviez même pas, vous avez assez pour être occupé.e. Y a-t-il beaucoup plus de liens que vous ne le penseriez entre un paysan sur son tracteur et un pêcheur sur son bateau, un conducteur sur l'autoroute et un marin en mer ? La même sorte d'émotion générée par une situation similaire ? Votre regard suit la toile blanche au-dessus de vous, s'échappe vers le ciel, vous vous sentez vivant.e.       

